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MEFISTOFBLE AL LETTORE 



Garissimo , 

Scusami , se oggi ti parlo dalla cattedra come 
un professore di metafisica e di teologia , e , sopra 
tutto , credi alla sincerità delle mie conclusioni. 
Sono invecchiato , caro mio , ed ho messo giudizio. 
Ta mi dirai , che qnrindo non si hanno più denti , 
bisogna lasciar la carne e contentarsi del brodo; 
che è d'uopo far di necessità virtù; che iavecclilando 
si doventa imbecilli ; ma io ti lascio dire , e tiro 
Innanzi. Non passerà gran tempo, clie mi farò ton- 
surare ed ungere servo del Signore. Adtan ! 

11 poeta, mio dilettissimo amico, dopo aver 
scrìtto questo poema ToUe provarsi sciorinarvi sa 
un po'di ragionamento per chiarirne il concatto e 
spiegarne lo sviluppo ; ma egli si trovò impacciato 
come un pnloino nella stoppa. Onde venne a casa 
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mìa, e mi scongiurò lo tirassi fuori di tanta bega. 
Io non seppi dir dì no all'amico, e mi assunsi il 
fastidioso incarico dì prepararti il preamboletto. 
Mi sono messo all'opera , e dopo aver faticato , 
come non te lo saprei dire , son riuscito a fare la 
pappolata clie qui appresso ti amraanriisco. 11 poeta, 
per dir vero , ne sembra poco , anzi un bel nulla 
soddisfatto ; ma per noa offendere il mio amor 
proprio mi ha permesso dì fartene l'offerta. Ora tu 
mi compatirai in grazia della buona intenzione. Mi 
&o£Qo il naso , prendo tabacco e son da te. 
Eccomi a sesto. 

L'alimento (bada di tenere il serio) l'argo- 
mento di questo poema è l'uomo : Ecce homo ; è 
l'amore : è il dramma della vita umana. Una grande 
epopea allegorica in un breve episodio della vita 
reale. 

L' uomo aspira alla felicità ; la vita senza di 
essa sarebbe per lai un peso inutile , increscioso. 
Egli cerca la felicità nell'amore, prendendo questa 
li;irola nel suo significato jiiii largo ; nell'amore , 
considerato non solo come soddisfanione dei sensi, 
ma eziandio, e ma^ormente , come manifestazione 
del bene , come aspirazione all' infinito. U piacere 
materiale non può bastare all'uomo , come basta 
agli altri animali; perchè egli sente l'istinto ed 
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ha l' intelligenza del bene ; si sente tratto a cre- 
dere a qualche cosa di superiore alla materia, a 
qualche cosa d' immortale , tanto in lui , come fuori 
di lui. La-felicità dell'uomo consiste quindi prin- 
cipalmente nella soddisfazione di questo sublime 
bisogno, 0, perlomeno, nella fede in quél senti- 
mento che vi corrisponde. 

L'uomo, giovane, pieno dì vita, generoso, 
entusiasta, vede dapprima la natura e la società, 
attraverso al prisma della fede instlllata nel suo 
cuore dal passato; quindi, fatto giuoco di mille 
illusioni, ogni cosa gli appare bella e buona. Egli 
crede a Dio, alla virtù, all'amore. Il mondo che 
gli sta dinanzi, per lui, è tutto luce, fiori, pro- 
fumo. 

L'uomo è allora ben felice I ma egli non sa di 
esserlo. Egli sì sente dominato da àrdenti desìderii, 
ed è nel loro appagamento che sogna la felicità I 
Quindi vi corre dietro anelante, pieno di fiducia e 
di speranza. Egli va cercando nella realtà l'attuai 
zionc del suo ideale ; ma questo gli sfugge di cosa 
in cosa, ed è anzi la negazione d'ogni idea (l'asso- 
luto) ch'egli rinviene nel fatto (il relativo). 

L'uomo, attraverso alle forme della società 
persegue il fantasma di quell'amore, di quel bene, 
di quella virtù che sembra prometteteli la felicità; 
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ma noa gli vien dato di raggiungerlo. Egli corre 
di delusione in delusione ; chè l'egoismo e l' ingiu- 
stizia regnano tra gli uomini sotto li manto della 
ipocrisia , rome imperano nella natura sotto l'appa- 
renza d'un ordine meraviglioso. 

Ma l'uomo é ancora troppo inesperto , è troppo 
giovane ancora per rinunziare al suo bell'ideale , 
per credere alla triste realtà che vede e tocca; 
Ijisogna che il suo cuore vi urti contro, e ne vada 
in frantumi prima che egli faccia senno. 

L' uomo ha la ragione , ed è giusto clie se ne 
valga. Poiché in esso tì è il pensiero , vi è P istinto 
di quell'amore, superiore al senso, soffio inesllnguì- 
bile della divinità creatrice ; ciò deve corrispondere 
necessariamente ad un perchè, ad uno scopo (da- 
temi un punto e vi solleverò il mondo ). Per la 
conservazione della razza umaua, nell'ordine fisico. 
Dio creò la bellezza ed il piacere; nell'ordine mo- 
rale, la virtù, l'amore, il bene. La concorrenza 
vitale nel regno dei vegetali e dei bruti si aflìevo- 
lisce e cessa, quando nelle specie e negl' individui 
sono soddisfatte le esigenze della rispettiva intrin- 
seca natura. Ma tra gli uomini la vanità, la insa- 
ziabilità p. le passioni to^'lierebbero a tale concor- 
renza ogni limite , se non vi ponessero argine la 
coscienza e la ragione, le quali nel bene e nell'amore 
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riconoscono la legge dettata da Dio , seguita dalla 
natura, e per la quale l'umanità e la società esi- 
stono e progrediscono. Ergo igihir etc. 

Persuaso di aver ragionato bene, l'uomo con- 
sidera il male ed il dolora come effetti d' un disordine 
transitorio. Crede l'umanità traviata, non perversa 
di sua natura. Quindi egli piange sulla infelicità 
de! genere umano fatto preda d' Arimane; ma crede 
tuttavia all'amore ed alla virtù. Egli ritiene per 
certo di vederla brillare , siccome perla nel fango , 
sotto il cumulo dei mali e delle colpe clie abbru- 
tiscono la società. 8' immagina che l'amore non 
possa trionfare e render quindi gli uomini felici, 
perchè soffocato dal male soperchiante ; per ciò egli 
sorge in 8)ia difesa sperando di redimerlo. 

L'eroe salito sulla breccia per la causa del- 
l'amore, del bene, della giustizia, il paladino della 
sventura riesce ad ottenere una vittoria sulla realtà, 
cioè sulla società. Dairaraore della donna, clie non 
gli è parso abbastanza puro (percliè vi è di mezzo il 
senso) , l'nomo , idealizzando Tamore (es^erazione 
fatale), sale airamicizia, che è la forma d'amore la 
più pura cho sia possìbile nella [iratica umana, e nel 
l'atto, ecco operata la palinj,'(!ncsL sociale; ecco, 
basato sulla fratellanza sorgere il tempio della fe- 
licità umana. 
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E pert^to, non app^a l'uomo ha messo il 
piede in questo tempio, e crede potersi inginocchiare 
per ringraziar Dio, l'edifìzio crolla e lo seppellisce 
sotto le sue rovine. Povero diavolo ! 

Ma perchè questa catastrofe terribile ? 

L'amore che l'uomo aveva trovato in germe nel 
fondo della natura umana (flore incomparabile del 
progresso fisico-morale della specie ; ultimo e stu- 
pendo effetto d'una catena meravigliosa di cause, 
che si perde nello infinito del tempo e si smarri- 
sce nella notte del caos col primo atomo di vita), 
quel germe, ch'egli aveva fatto liberamente svilup- 
pare entro la cerchia difesa dall'eroismo, che por- 
tato alla luce del sole crebbe , fiorì e fruttò , non 
era esso dunque il bene, la virtù? Altro non era 
desso che un giuoco del pensiero , il fìioco fatuo 
della' coscienza ?Oimè t non era, non era che l'egei- 
snio ( inconscio ancora di sè stesso) , il quale trovò 
nell'amore , nel benefizio, nell'eroismo, nell'ami- 
cizia il suo modo naturale di ^svolgimento. Per- 
corse la prima parte della parabola , poi la se- 
conda : divenne egoismo riflesso , il quale trovò 
nella società il suo favorevole ambiente. Come 
ninfea candidissima uscita dalla palude , la virtù 
redenta splendè di vita rigogliosa e bella ; ma il 
sole stesso che avvivoUa, che ne fece emanare il' 
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dolce profumo, laconsumft, la distrusse. Avvizzita, 
fatta nera, essa ricadde nella palude per imputri- 
dirvi , e rideporre nel suo fondo oscuro il germe 
primitivo. Giro, altalena. 

Ed ecco r uomo , il redentore , il rinnovatore , 
con un pugno di cenere amarissima di tanta spe- 
ranza , di tanto amore ; eccolo col disinganno e con 

10 strazio nel cuore. Kgli ebbe la sua corona di 
spine , fu coperto d'oltraggi j gli è serbato il suo 
Caucaso , il suo avvoltojo : il Golgota e la croce 
l'attendono 

Lettore , piangiamo. 

Dall'egoismo nasce lo squilibrio sociale. Il pa- 
rallelismo delIYo e del iu si turba; le lìnee si 

spezzano , s'urtano, ed ecco il disordine , ecco 

11 dolore, il delitto, in una parola, il male. 

L'uomo, se non crede più all'amore umano, 
crede però ancora nel cielo. Disilluso , disgustato 
della terra e degli uomini , egli fugge nel tempio 
del Signore ; spera di trovar conforto in grembo 
alla religione. S'inginoroliia , e colle lagrime agli 
ocelli, col cuore ricolmo d'angoscia domanda a Dio 
pietà, invoca la-sua misericordia; la misericordia 
del Padre pel figlio disgraziatQ. 

Ma le man! ch'egli solleva verso il delo gron- 
dano di sangue umano: l'omicida non avrà più 
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bene su questa terra, ^'altronde la vita senza 
l'amore, senza la felicità, è un martirio. Dunque, 
■soltanto sotto le grand'ali del perdono di Dio , sol- 
tanto in grembo air infinito Amore , Vuomo potrà 
trovar pace. Ed ecco il suiciilìo come unico scampo 
ai mali della vita, il mezzo di redimersi dalla 
schiavitù della materia, del male; ecco l'uomo, 
spirito, ragione contro l'uomo materia, istinto. 

Ma l'uomo in faccia alla morte si arresta 
sgomentato (viltà ì forse: ripugnanza ?■ certo). 
Bove andrà, che sarà di lui dopo la morte? Rì- 
nunzieri alla vita per che cosa? La sua fede, gii 
minata dal dolore , dalla nequizia umana, gli Tacilla 
nel cuore , ed ecco dalle tenebre della tomba 
uscire il dubbio. L'uomo si guarda dattorno; con- 
templa le rovine che lo circondano; mira lo spet- 
tacolo del male e del disordine; s'affisa nelle sue 
mani lorde di sangue umano; sente la ragione giu- 
stificare il suo delitto. Un brivido scorre le sue 
membra ; egli si volge ancora al cielo e gli chiede : 
« Dov" è , chi è dunque questo Dio creatore del tutto ? 
questa infinita bontà e giustìzia? » 11 cielo tace e 
l'uomo dubita di Dio. E la coscienza , la ragione 
del bene che egli sente pur tuttsTia nell'intimo del 
cuore ? Questi fiori dello spirito non sono dunque 
la scintilla divina animatrice delle forme dell'urna- 
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no amore? Che aiauo dessi, l'esperienza l' lia dimo- 
stro. Chimere, fisime del cuortfe della mente. Nel- 
r uomo pertanto nessuna traccia del Creatore. Ma 
e la natura, gli astri, il moto, la luce, V universo ? 
L' uomo si chiude in sè stesso , medita, ragiona ; 
ma non viene a capo di nulla. Egli si smarrisce in 
un laberinto di circoli viziosi. Problemi insolubili , 
calcoli che si risolvono sempre in ft-azioni perio- 
diche. Invano l'uomo si sforza di mettere d'accordo 
r idea con la realtà; il disordine e il male con 
Dio infinitamente buono , giusto e sapiente. Fra un 
circolo ed un quadrato egli non trova il vero rap- ■ 
|iovlo. Ed ecco il dubbio crescere gigante e invadere 
tutto l'universo. L'uomo si sprofonda negli abissi 
della scienza; investiga, analizza, anatomizza la 
natara. Ma più va innanzi in questo oceano infinito, 
pili la speranza di trovar ■ Dìo nelle soe opere il- 
languidisce. Egli ritorna Analmente in porto; ma 
scettico ed ateo. 

L'uomo non crede più a nulla ; il mondo eoa 
tutti ì suoi ordini di vita, e di forme è figlio del 
caso. Tutto è un giro di cieche necessità senza uno 
scopo fÌJiaìe. Nulla vi ha di assoluto, di vero, fuorché 
]a materia. Bene, male, giustizia, diritto, parole 
vane. L'amore, artifizio occasionale della natura. 
In esso non ombra di virtù. Chi vi cerca questo 
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chimerico fioro dell'anima, o meglio d'un pensiero 
aberrato, vi trova il dolore. La felicità è il piacere; 
godere, godere ad ogni costo; ecco tutto. 

E l'uomo che si trova tuttavia nella pienezza 
della vita, clie vede la realtà palpitargli dattorno, 
vede la natura spiegar tutte le sue attrattive , le 
sue seduzioni , sente ridestarsi potente la fiamma 
dei desiderii volnttnosi; sente ctie l'amore, con 
tutta la primiera sua veemenza , gli accende non 
già l'anima, ma i sensi; ed egli si getta nel tur- 
bine dei piaceri , in seno all'orgie , non curante che 
di ammorzare la sua sete di godimenti. 

Sazio dei piaceri , cerca nei delitti altro scopo 
alla vita. Come un turbine devastatore passa tra gli 
nomini , e lascia dietro di sè morte e desolazione. 
Fastidito anche delsangue, delle stragi, che gli resta? 
Nulla , fuorché la tomba. Egli si ritira in un chiostro. 
L'azione cessa; l'anima è spenta ; la distruzione del 
corpo verrà. Intanto , ecco la morte nella vita. 

Ma ; Ecce homo. 

Orge e delitti , febbre , vendetta contro la co- 
si'ienza, contro la società: reazione. Frova, la lu- 
■sìnga di trovarvi l'oblìo del passato; quell'oblio 
cercato pure indarno nella scienza; la lusinga di 
anuegarvi il dolore, dì soffocarvi ogni voce del 
cuore, ogni consiglio della ragione. 
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In fondo in fondo all'anima dello scettico , del- 
l'ateo un tenuissimo , inavvertibile filo dì speranza 
continuò a vibrare durante ì saturnali delle libidini' 
e del sangue ; eco lontanissima che passa e non sì 
distingue in mezzo all'alto frastuono. 

L'uomo, contraddizione vivente, non è mai del 
tutto con sè stesso ; mai uno dì mente e di cuore. 

Ecce Homo ! 
' Scetlico I ateo t CHmè ! malgrado che egli sì 
creda di esser tale , malgrado i consigli della ra- 
gione, malgrado la dura esperienza, malgrado i 
dolori che soffre , malgrado la pratica stessa del 
male, l'uomo, anche in mezzo al disprezzo d'ogni 
legge divina ed umana , fisica e morale , aspira 
inconsciamente a qualche cosa di superiore alla 
materia, a qualche cosa che si avvicina a iiuel- 
l'amore in cui il vero , il bello ed il buono si con- 
fondono in un tutto armonioso. Il suo cuore, domi- 
nato da una forza arcana , prepotente , superiore 
alla volontà , alla ragione , è sempre rivolto verso 
un polo misterioso, inaccessibile al pensiero stesso, 
e sembra che questa tendenza del cuore debba es- 
sere per l'uomo una guida nel tempestoso mare 
della vita , iVa le tenebre della colpa e dell' igno- 
ranza, in mezzo agli odii ed ai dolori, in grembo 
allo atesso soeltìcismo. 
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Quest'aspi ruKiono clm la realtà contrasta, tende 
a soffocare, rende infelice l'uomo anclie ia braccio 
allo stesso piacere. Tuttavia egli non pu6 liberar- 
sene. Kssa è per Ini come la tonaca di Nesso ; è 
un' idra fatata , che , appena uccisa nel suo cuore , 
vi rinasce; è un Proteo, che si manifesta sotto 
forme infinite di gioia e di dolore , di colpa e di 
rimorso , di splendore e di tenebre. 

Egli è che dal fondo dell'anima umana soi^e 
sempre questa misteriosa parola : Perchè ? Perchè 
il mondo , e perchè rosi ? PeiTliè nascere , vivere , 
soffrire , godere , morire ? Perchè nella natura que- 
sto giuoco della bellezza e del piacere ordinato a 
perpetuare una razza d'infelici? Il caso, il solo 
!.'aso è il padre del tutto ? dal caso scaturisce la 
universale anuoiùa? L'uomo ragiona, e si spiega 
questi enigmi con logiche teorie , fondate sulla 
scienza, e non ha punto bisogno jli. ricorrere a 
potenze superiori , estranee alla materia ed alle 
sue forze ingenite ; e tuttavia l'uomo non crede ai 
suoi ragionamenti che pur dichiara giusti , nè può 
contradire. Ecce homo. 

Ed ecco presso il letto di morte, ove egli ban- 
disce l'ateismo , maledice l'amore , la fede e la spe- 
ranza , e le deride , e tattavla ama , crede , spera : 
ove canta la nalliti , la vanità del tutto ; ove sente 
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il fastidio, il tedio inenarrabile della vita, d'ogni 
cosa , ecco Roberto riconciliarsi ancora con la vita 
stessa , con quell'amore che iadamo ha sognato e 
ricerco, e a cui non ha saputo mai deltutto rinun- 
ziare, e apparigli sotto le angeliche ed ineffabili 
forme del pentimento, luce pura dell'anima, mi- 
stico fiore della redenzione , palma del martirio 
nata dal sangue dell'espiazione. 
Ecce homo/ 

E Bianca e Roberto spirano la vita nel bacio 
riconciliatore del perdono. Già la materia non è 
più ; e le anime si uniscono in quel bacio per dirsi: 

< Crediamo , speriamo ! > 

Ecce homo/ 

Ora , 0 lettore calassimo , permettimi un poco 
(li perorazione; è cosa d'uso, e servirà di salsa 
agro-dolce. 

Oh 1 all'uomo , qualunque religione e filosofia 
professi , ai disillusi , agli sconfortati tutti della 
terra restì sempre , come àncora di salvez.-a nel 
naufragio della vita e del pensiero , resti questo 
arcano presentimento che ninno può sconfessare a 
sè stesso, questa inconscia aspirazione al bene, 
a qualche cosa di superiore alla cinica logica d'un 
cieco egoismo. Non per nulla è nell'uomo questa 
aspirazione , non fosse altro che la coscienza (eia- 
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borata ia istinto attraverso alla successione delle 
generazioni, frutto dell'esperienza, modificatrice 
dei caratteri tì'asmissibili dell'anima); la co- 
scienza , dico , che nel bene , cioè nell'amore , 
può solo allignare e crescere l'albero della vera 
felicità, che all'umanità in genere e all'uomo sin- 
golarmente è dato godere sulla terra. Quest'aspi- 
razione , o coscienza , deve ad ogni modo bastare 
all'uomo per fargli seguire nella pratica della vita 
il bene ed aborrire dal male , e può confortarlo nel 
dolore legittimando una speranza nell'avvenire ed 
altresì la fede in un ordine supremo, in un line 
recondito , ma certo, della sua comparsa sulla infi- 
nita scena dell'universo, nel giro infinito della vita. 

L'uomo non è nato pel nulla; pel nulla egli 
non soffre. Oosì gli dice nell'anima una voce mi- 
steriosa. Forse questa voce non è che l'eco di sè 
stessa; ma se cosi è , non è d'altronde meglio che 
l'uomo s' illuda e vi creda ? Senza questa illusione, 
anche ijuando (cosa impossibile per l'ineguaglianza 
delle sorti in natura), anche quando fossero affatto 
disperse le tenèbre dell' ignoranza , anche in piena 
ed universa luce di scienza, basterebbe in tutti e 
sempre la ragione, la fede nel bene, come utilità, 
come ben intesa legge d'egoismo; la fede nell'amore , 
come contratto bilaterale , come, leg^e d'equilibrio 
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sociale, fonte del maggior benessere possibile, a 
frenare l' istinto prepotente , a frenare le passioni 
irrompenti , a vincere la seduzione dell'oggi in pre- 
videnza d'un domani ancora incerto, o a benefìcio 
de'sucoessori , a trattener l'uomo nei limiti di quella 
giustizia, che si sospetta sempre violata, e che 
riesce impossibile dì controllare ? Oh! s(>nza fninsta 
illusione, sema questa sporariKa la virtù del H:igri- 
flzio parrebbe inutile , assurda , stolta ; ed ora tanto 
più che lo squilibrio regna, regna gigante l'Ingiu- 
stizia , che l'avere e il dare stmo in grande sbilan- 
cio, e che altro frutto il sagrifizio non può produrre, 
fuorché la sterile corona iIpI martirio 1 

Si sperda questa illusione benefica e la distru- 
zione passc^rà la terra, ed breTe giro d'anni 
ytimanltà non sarà più che un branco dì belve. Se 
è un'illusione, è un'illusione necessaria, necessitai, 
ed il sapiente sopra tutti deve rispettarla, fecon- 
darla, come il supremo dei benefizi, la migliore 
delle goarentigle , la più provvida delle leggi , la 
più logica delle reli^oni. 

Yale,... e senza ridere , intendiamoci. 

Too DmlllBs. a devotiis. Berrà 

Mefistofele. 



Dalla Sagrestia di Santo Spirito. 
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PS. Or SOR pocbi momenti , venne a visitarmi 
l'Arcangelo Clabrìele , e mi lia recato questo bigliet- 
tino da parte del Padre Etemo. Leg^amone il 
contenuto. 

Me/istorie / 

Mi avveggo chiaramente che sei incorreggibile. 
Tu credi d'ingannar me e l'umanità avvolgendoti 
nel manto dell' ipocrisia ; ma vai errato di gran 
lunga , te ne accerto. 

Io vedo attraverso al tuo petto dì bronzo e ti 
leggo nel cuore : il tuo intendimento è nero, è per- 
verso. Tu hai gettato agli uomini , c'ome si fa a' cani 
una polpetta di tossico inviluppandola nel burro per 
accalappiarli meglio. Col pretesto di consolare gli 
sconfortati tu miri a distruggere la fede ; tenti di 
far credere eh' io sono una fiaba; che la religione 
non è che un laccio da collo per gli stolti. Tu hai 
imitato in questo certi re e ministri di mia cono- 
scenza che van gridando ai popoli « libertà , liber- 
tà », e intanto li menano per il naso e li scorticano 
assai meglio dei tiranni a viso aperto. Invano ti 
percuoti il petto , ti cospergi il capo di cenere e 
biascichi preghiere. La tua pietà e una impostura: 
mi sei noto. 
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Indicando all'opera tua nn fine apparente, 

bugiardo tu hai voluto giustificare ì mezzi scellerati 
dì cui ti sei sonito; mentre appunto in questi 
mezzi è implicato lo scopo a cui tu miri. 

Vìa quella toga e quell'aria da -sagrestano : 
riprendi il tuo berretto piumato , la tua spada ed 
il tuo gliiguo; e, se noi fai, saprò ben io smasche- 
rarti- E Ijada a te, cliò nella mia Dnniiiotenza offesa 
io saprò vendicarmi come non te lo aspetti. 

Al poeta ho scritto io per le rime, e gli ho messo 
sotto il naso e la sua dabbent^ine e la tua ribal- 
deria. Tu ti sei fatto un giuoco indegtin delle suo 
imprudente. 

Se non fosse pel santo timor.... di me stesso, mi 
faresti bestemmiare. Intanto che tu- sia maladetto. 

Il Padre Eterito. 

Dalla villeggiatura d'estate 
(Mondo della luna) 

Amen/ 

Lettor mio, alle , calunnie che costui dì sopra 
mi scaglia contro , sdegno rispondere : sarebbe da 
parte mia un tratto d'imperdonabile debolezza. Io 
sono de'forti. Sigli mi ha sempre odiato questo 
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vecchio rimbambito, ed è il livore, l'invidia che Io 
fa dire. Egli si strugge perchè gli uomini di mag- 
■4ior riguardo nel mondo, e specialmente molti 
de'suoi gloriosi ministri , mi amano e mi stimano 
assai più che non fanno verso di Lui. 
Siamo onesti I non chiedo altro. 

Mefistopele 

Per omnia aeenla leeulonuii. Amen. 



I 
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ROBERTO 



Mtei Btma, Vangei.o. 

Amore , desiderio Initeallo , Bntma della 
nBtnra 1 principia incsBQSlo di 
([uanlo Gslsle! pofanin sovrana che 

potere; per cui tutto aeiEce, tutto 
respira, tutto si riiinovcllHl..,. Bor' 
jjcntc unica e fccontla d'oeni piacere, 
d'ogni vuliiltJi! Amore i perchè fai 
tu la felirltà di lutti gli altri esseri 
c la disgrafia di tutti fili uomini? 
Percliò il materiale ili questa fu- 
sione f- oltimo e li morale ù oatUvo? 
Cho coanòinfalti 11 morale dell'amo- 
ra? La vunitk. Bdppok, 
Ingegnati, se pool, d'essor paleso. 



I. 

Nel funeral suo Ietto , onnal già presso 
AI fato estremo, si giacca Roberto. 
Egli era solo nella mata celia 
Siccome cliluso, vivo ancor, nel grembo 
D'ampia , non cieca sepolcral dimora. 
Tesila la bruna tonaca del fVate , 
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Rd era là come un titan superbo 

Che attende il fato con sdegnosa fronte. 

La Parca stessa timida pai-ea 

A. lui dinanzi ed esortarlo umile 

Ad inchinar quella cervice altera. 

Che nè tempeste, nè furor di spade, 

Nè ira di cielo avean piegata mai. 

Sul Totto scarno , di paUor cosperso 

Passare e ripassar parea di morte 

Il tetro aspetto. Le palpebre stanclie 

Di tratto in tratto si levavan lente , 

E sfavillanti di sinistra luce 

Le pupille apparian simili a faci , 

Che in sulla bara fra notturni orrori 

Splendon guizzando. AUor, la vasta ftvnte , 

Torbida come il disco de la luna 

Nel morto mar riflessa , si rompea 

Pel serpeggiar di sì profonda ruga. 

Che de' pensieri il misterioso abisso 

Parea sovr'essa aperto. Del morente 

A le livide labbra amaro un riso 

AUor salia dal core e nel mirarlo 

Arretrarsi parea , come per tema , 

La morte istessa. 

Lenta alfln si schiuse 
De la cella la porta , e in sulla soglia 
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CANTO 27 

Venerando all'aspetto ua frate apparve. 
La folta barba gli scendea sul petto 
Gom'ala candidissima di cigno , 
E misterioso ìa sulla fronte il bruno 
Cappuccio gli cadea. Pur sulle guance 
La traccia antica d'un dolor profondo 
Mostrava impressa , e la crudel battaglia 
Degli affetti e i pensier , che tempestosa 
Nell'alma gli fremea , tradia col guardo 
ti il rotto sospirar. Stette un'istante, 
Come colui che vuol, pur teme ir oltre; 
Poscia si mosse con tremante passo. 
Poiché £a ginnto di Roberto al letto , 
La mano ei prese all' infelice , e stretta 
Lungamente la tenne. A lui d'accanto 
Senza far motto indi s'assise e stette. 
Il moribondo la sua man ritrasse 
Molle di caldo pianto , e se n'avvide , 
Gbò al pio fratello un dolce sguardo ei volse , 
E intenerito parve. 

In questi accenti 
Con fioca voce ruppe atfia Roberto 
Dopo lungo silenzio : « È strano invero 
Che mi tormenti nel morir desio 
DI rivelar quelle fatali angosce , 
Che per molt'annì , qui nel cor sepolte , 
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A. tutti ascose io tenni. Dir non sómmi 

D'onde proceda; ma s'io t'apro il core 

Par più lihera l'alma e più tranquilla 

Svanir sen debba nell'estremo istante. 

Fratel; qaest'nom non crede io Dìo. Se pure 

Il mio pensier che l'infinito spazio 

Ardito corse e la bugiarda larva 

D' un eterno Signor vide dinanzi 

Fuggir tremando ed annegar nel nulla , 

Ceduto avesse d'una stolta fede 

A la viltà , questo mìo cor superbo , 

Del duolo stesso ingigantito , infranto 

D'un tal pensiero le catene avrja; 

Me ribellato avrìa, novello Sàtana, 

De' firmamenti all'oltr^gìoso sit^ ; 

E in fronte al nume io l'usurpato scettro 

Spezzato avrei con man vendicatrice. 

Ripararsi nel sen di chi ne opprime, 

E chiedergli conforto al duol ch'ei dona 

Atto è di schiavo che dì sprezzo è degno. 

Onde non creder che Roberto tremi 

All'appressar di morte , e te qui appelli 

Per implorar mercè dal Dio che servi. 

Cortese ascoltator , non sacerdote , 

Te qui desio >. 

< Fratello a te qui sono >, 
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Rispose il fidate con tremante voce. 
E in sulle labbra di Roberto apparve 

Un riso strano. 

«; Or ben, fratello, m'odi. - 
Fior delle tombe è l'esperienza e l'uomo 
Paò sol reciarlo da chi muor. Felice 
Chi 'l' moribondo ascolta e fa tesoro 
Di rjuella scienza che la vita insegna ! 
Chi a lui non crede e s'avventura all'onde 
Del pelago ignorato e affida ai venti 
De le passioni di sua nave i lini 
Di speranze intessuti o folli sogni , 
Indarno spera di trovar la terra 
Che amor promette , de la gioia il porto 
E della pace. La morgana fata 
he belle rive gli- porrà dinàqzi.... ^ 
Ahi [ vaDo incanto I il marinar Mente 
S'affretta, e il lido si risolvo in nulla. 
Questo vid'io, fratello, ed or, morendo, 
L' .eredità, del miserando esempio 
Vo' lasciare agli umani onde fia scola 
Che li sganni e li tolga a le lusinghe 
Di quella Circe di splendor vestita 
Che Fede ha nome, - Non al cìel, nè all'uomo, 
Nè a sè stesso il mortai creder s'attenti , 
Se pur desia sfruttar le poche gioie 
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Onde la vita s' inghirlanda e abbella. 

Il vero , 0 frate , è un'apparenza vana. 

Ad una legge che non ha , nè mente , 

Nè scopo, è schiavo l'universo: e terra 

E oiel , tutto obbedisce al cieco Fato. 

Gìran le sfere, il sol splende e riscalda; 

Muor ciò che nasce, e l'uomo ride, piange. 

Si tortura, s'inganna ed ama, ed odia; 

Ben questo è ver, ma il ver non è; nè ha norma, 

luce di ragione e può mutare. 
Se r ordine si cangia ed altro moto 
Prende a caso natura. Oh la sapienza 
Di cui l'uom va superbo f Stolto ragno, 
L'uom tende la sua rete di follie 
E poi s'appiatta, e il vero aspetta al varco; 
Ifa soffia il Tento e il bel tessuto è sperso 
E l'nom con esso. Oh guai l se al vero eì crede t 
Guai ! se l' idea vestir di forme ei prova , 
E pur s'attende die virtù non cangi 1 
Guai I se durevol crede umana cosa I 
Qui tutto passa e si sfigura. - Saggio 
È sol colui che immobil resta , e coglie , 
Mentre passano , i Sor che la gran ruota 
Degli eventi gli turbina dinanzi; 
Che più non vuol di ciò ch'eì trova, e il gode, 
E getta il fior «he povero d'olezzi 



E di beltà si è fatto , e i desir volge 
A fior ncvelii non goduti ancora. - 
Tutto sazia e si sazia. - Stolto è qaegU 
Che oltre U desìo protrarre osa la festa : 
la tirannia la cangia; gli altri opprime, 
E KÒ stesso lortura. L'uora .sia centro 
All'universo sempre e, ch'esso giri, 
Si tra&fonnt o sconvolga, eì guardi e reati . 
Nè si commuova. L'avvenir noi crucci , 
Né il passato rimpianga; è inutil cura. 
Sol ilei presente ei viva. Il bene , il male , 
Il diritto, la virtù.,., parole vane, 
Che senso aver non ponno per cbi pensa, 
B a fondo scruta le ragioni occulte 
D'ogni cosa ed evento. La catena 
D'ogni necessità governa il mondo; 
Oiro infinito , armonico , ma cieco 
Siccome il fato.. Iddìo ì Sublime fola 
Ohe l'uom si crea spezzando a la natura 
Che lo serra i confini e diffondendo 
Per l'infinito la potenza umana 
E quella luce , che virtude ei crede. 
L' impotente cSxe soSre a Dìo ricorre , 
E conforto , o vendetta impetra e spera. 
L' ignorante che annega per l' ignoto 
Mare ohe il tutto di tenèbre involve , 
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A questo Dio s'aiferra come il naufrago 

Ad un tronco d'antenna e va contento 

Di sè stesso; securo in mezzo all'ira 

De' marosi s'estima. E l'uomo intanto 

Bd il suo nume la tempesta caccia 

Tra gli scogli del fato e li sfracella. 

Ai perfidi , agli astuti è mezzo Iddio 

A tener schìaTì i creduli fanciulli , 

Che popoli son detti , e ad esser lieti 

Di lor stoltizia. Libertà ? chimera , 

Vizioso giro iu cui si ]ien](ì l'uomo, 

Per cui s'inganna, e mentre a tutto è schiavo 

E più a sè stesso, ed obbedisce sempre. 

Se governar presume e al tutto imporre. 

Povero automa che si crede autocrate t 

La coscienza? artifizio senza scopo, . 

Eredità di splendide follie , 

Ignoranza , cbe i furbi bau detta scienza , 

Che natura in istinto elaborata 

Di prole in prole con le forme e l'alma 

Trasmettendo periietua e par clie sia 

Miracol grande d' inspirati sensi , 

E di TìrtvL celeste aU'aom concessa , 

Perchè lo re{^ e '1 guidi. Kd il pensiero t 

Fosforescenza, un tendine ohe vibra, 

Un' illusion d'immagini e ricordi 



Che ne giuoca nel cèrebro un meccanico 

Midollo, e par che sia spontanea luce 

Di spirto che divina. E amor ì istinto , 

Glie natura ordinava a far perpetua 

La vicenda degli esseri ! Se togli 

All'anima le carni onde s'informa. 

Amerà forse allor del puro amore 

Che agli spiriti sol danno In retaggio? 

Vero è ben, tra gli umani amor talora 

Di veli candidissimi adombrato 

Celeste appare , e l'uom Io crede eterno ; 

Povero pazzo ! ei presta fede ai sogni 1 

Ei si crea dei fantasimi, li veste 

De' color più leggiadri, e poi li adora; 

Come il fanciullo che si prostra e prega 

Davanti ad un ridicolo fantoccio 

Glie in variopinti cenci impannuccìato 

Sovra un altare ei collocò dicendo : 

< Ecco il mio Dio >. Vecchio fanciullo è l'aomo ; 

Egli inganna sè stesso, e quando il vero 

Gli balza innanzi e lo deride ei piange , 

E si dispera e la natura accusa ! 

Di sè stesso si lagni il mentecatto , 

Eì che si tende il laccio e s'abbandona ; 

£ poi , quand' è nel vuoto e via di scampo 

Più non gli resta, impreca e maledice 
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A clil l'ha spinto e a chi lo strozza. Il folle t 

Che di pomposi nomi amor fa bello , 

E poi gli oblede quel clie dar non pnote , - 

E con esso s'adira e lo scbiaffe^ia. 

Povero pazzo ! prestar fede ai sogni ! 

L'amor eh' ei stima eterea fiamma è nn fuoco 

Fatuo di carne clie si sface; è un lampo 

Che guizza ratto e cbe per l'aer si perde ; 

Un' illusion , l' ipocrisia del senso , 

Altro non è sotto l'eteree forme. 

Esca all'amor natura il bello pose 

Ed il piacer tra la famiglia -varia 

Degli animali e delle piante forse, 

E di Venere amor fu detto figlio. 

E amor sen corre ove bellezza ride, 

E com'essa l'ha sazio, amor sen parte. 

Ei COSI vola d'uno in altro flore, 

E chi s'attenta di tarpargli l'ali , 

Fuggir lo vede più veloce ancora , 

£ deriso ne resta. Ecco la legge 

Ohe amor governa: un rapido mutare 

In fin che i fior di gioventù son belli ; , 

Quando sì molli fior, splendor d'un giorno, 

Uniche gioie in tanto alta miseria , 

Si fan pallidi e cadono sfrondati, 

Qual fora incanto cbe d'iunor ne parli 
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E ne seduca? Può '1 desìo ihirave; 

Ma ne fugge il piaceri SterJl, deserta 

Ne sembra allor la vita, e nel silenzio 

Dello sconforto aospìriam la tomba. 

Altro non resta ai morituri , o frate ; 

Se pur follia, benefica ministra 

Bi conforti ai mortali , allor che fatto 

Moto d'ogni lusinga 11 senso langne. 

Del vegliardo agli sguardi il ciel di pie 

Non popoli miriilche apparenze 

Ond' si s'afBdi , e per lo mar di nuore 

Speranze alzi le vele, e confortato 

D'un' eterna letizia al porto intenda. 

Altro non resta ai morituri. Oli ! t'alza 

Di natura sugli ordini e le leggi 

Dominatrici della gran vicenda 

Di vita e morte, clie ragion non guida 

E in sè si gira , o uom , contempla e il vero 

Apprenderai ch'alto ti grida: - < Oodi 

« Infin che 'l puoi ; nè ti curar del resto : 

« Ia culla e l'urna^ altro non v'ha che merti 

« Pensiero o cura che al piacer non miri » ; 

Memenio homo quia pulvis es et in 

PtUvermi reverteris. Pochi vermi , 

E poca terra , ecco dell'uom che resta. 

L'anima 1 altro non è ché d' infinite 
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Cause assiem congiurate un alto effetto ; 
"Vivida luce che non lascia traccia. 
Quando l'esca Tien men che la produce. 
L'alma è la vita , è il moto. Mementomo t 
Dentro la tomba altro non v* ha che il nulla : 
La vita altro non è che un breve giorno 
In cui dal cieco ocèano infinito 
Degli elementi , come tm fior che emerge 
Da negra gora, come un di dal grembo 
Degli abissi sorgea Venere diva. 
Esce l'umana forma in cui natura 
S'Edita e brilla: quando vlen la sera 
Questo magico fior pi^ il suo capo , 
E sì scolora e nella notte torna 
. D'onde sortìa , figlio gentil del caso , 
E là si sface , si risolve in nulla. 
Ah ! si goda la vita , mentre dura ! 
Scopo alla Tita-fla la vita stessa;, 
Chè fora stolto ricercar l'amore 
Fuor della carne. È la follia che accende ,- 
Questa povera creta del desio , 
Che spezzando i confln de la natura 
Si slancia in grembo all' inf nito e cerca 
A questa vita un fine e un Dio si crea 
Sempiterna, giustìzia e sommo amore.. 
Questa congerie* d'animata polve 
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Mirabilmente organica e potente ; 
Quest' uom clie pensa , che ragiona e doma 
<"ili elementi , e la folgore incatena , 
Che il sol costringe a suoi desir , che legge 
Negli astri, questo re che in terra impera,' 
Come i bruti e le piante ei nasce e muore ; 
Noi distingue altro fato dalla schiera 
Degli esseri viventi. Innanzi agli occhi 
Di natura non v'ha nell'uom che un modo 
Della vita universa, una di tante 
Forme che veste la materia mossa 
Dalle ingenite forze. Mementomo! 
Chi l'avviso non segue ed infinito 
Ne' suoi desir, mentre è il poter sì corto, 
Naviga il mar de' sogni e s'affatica 
Dietro le larve del suo cor mal domo , 
E batte l'ali d'un pensiero audace 
Verso il grand'astro ove trovar presume 
La parola che apieghi il fiero enigma 
Della vita , e gli schiuda il gran tesoro 
Di quelle gioie che non ftir concesse 
A'vermi schiavi della Dea Ragione, 
Com' Icaro superbo un dì già cadde, 
OadrA deluso in terra e avventurato, 
Se incontrerà , cadendo , le pietose 
Braccia di morte , che al dolor lo tolga 



Del disinganno e all'onta , ond' ei non resti 
Nel mondo a ramingar maledicendo 
B la vita e sè stesso I Oli guai I se il volo , 
Se il voi si spicca 1 ogni ritorno è tolto, 
Ke incalza il fato allor, nè più ne assente 
Rifar lo corso per mutar di vìa. 
Guai ! se in tempo ii mortai da sè non caccia 
Le cortigiane che illusion fùr dette; 
Se lusingato dagli amplessi' e i baci 
Dì queste leggiadrissime sirene 
Ai lor desiri eì s'abbandona , e cede , 
E si divaga per lo mar con esse l 
Rimarrà solo un di nel gran deserto 
D'una morta marina, ove nè soffio, 
Nè più forza di remi allor sua barca 
Potran spingere a! lido. Orrendo mostro, 
Disperazione, insorgerà dai flutti 
li misero a straziar infin ch'eì scenda 
Negli abissi per semprè. Ctil ha creduto 
E più non crede , più non ama e amato 
Ha dell'amor <:!ie sovra tutti vola, 
. Infelice è per sempre. Il disinganno 
Apre nel cor non gnaritura piaga ; 
V infonde un'etisia che pEù non sana.... 
Bd lo lo so, i^atello, il iso per. provai 
Tittìma io fui delle follie sublimi 
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Del core e del pensiero ! E fede e amore 
M' hanno sedotto e poi tradito m' banno , 

E lanciato al dolor elie ancor mi rods. 

In r|ucsto letto disperando io muoio, 

E a tanto die mi trasse ? Amore e scienza ! 

L'umanità, che lotta col destino 

E si ribella all'ordine nniverso , 

E temeraria getta il guardo in grembo 

All'ignoto e il cerca un'alta meta 

Per intendervi il volo e insuperbirne, 

Mira , 0 fratello , in me ritratta e scolta. 

Ma ben mi sta [ Prometeo sconta il fio 

Bel troppo amore e del pensiero audace 

Di libertà assetato e di sapienza. 

Martire di me stesso io sono , o frate , 

Di questo cor che am:or mi batte in petto 

Vittima son ; vittima son del core 

Glie mi sbugiarda la parola, e dice 

Che son dottor di non creduti veri; 

Che il labro insegna quel che niega il core.... 

0 mio fratel , se tu sapessi 1 >. E detto , 

Tacque Roberto, e un gemito straziante 

Da! cor gU uscia. 

Riprese indi più calmo: 
< Quel olle narrar tu debba a far meo grama 
A' mortali la vita lo già te 'I dissL 
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Brutal sapienza, che non ba speranze; 
Che in sè stessa si chiude e morta TÌTe ; 

Ma qiial miglior dottrina avvi che valga 

Quest'umana esia[enza <i lav men triste , 

Se i'uom che spera, l'uoin che crede ed ama 

Non troTa in terra che dolori e oltraggi; 

Non ha di bene che un' idea sublime , 

Che il suo divino fremito dell'alma?..., 

Ora è Roberto che ti schiude il core. 

Che ti rivela l' intime làtèbre , 

Le più segrete pieghe di quel core , 

Che soffri tanto , perchè tanto amò > 

Si fe' silenzio. 

Era UE mattin d'aprile , 
H il nuovo sol pioveu sua bella luce 
Nell'erma stanza, e sulla fronte oscnra 
Del morente mandava un lieto rag^. 
Venia di fuor degli augellettì il canto 
E la canzon delle fanciulle sparse 
A la campagna i sì vedean le cime 
De* mandorli fioriti mollemente 
Scherzar con l'aure e s'odorava intomo 
La fragranza dolcissima de' (Jori. 
Col suo diadema di fulgenti gemme, 
Nell'iride gentil della sua veste, 
Come regina della terra e i cieli , 
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PrìmaTera soi^ea nel grembo antico 
Bì .sua madre natnra. 

« Frate , il vedi , 
11 moribondo a favellar riprese, 
Tetra , crudel sul mìo guaacìal s' asside , 
Non temuta però , la fì>edda inorte. 
E queste membra , il vedi pur, a' vermi 
Poco pasto daranno. Già fur rose 
Dal dente acuto di più fieri tarli, 
Da quei dolor che qui nel core han nido 
E gli fan ressa intorno , come serpi 
Assetati di sangue e ognor fecondi 
Del velen che il divora. E pur, natura 
Esulta; mira; al mio dolor schernisce. 
La vita in tutto il suo splendor, giuliva 
Come fànciulla innamorata jl giorno 
Delle sue nozze , del morente al letto 
Sen vìen danzando , e co'zafBr degli occhi. 
Del labbro con le rose a lui sorride , 
E par l'inviti dì sue feste ai gaudi, 
A carolar Io chiami in sni tappeto 
Delle fiorite rive. Or dimmi, frate. 
Non senti tu com'è crudel la guerra 
Ohe la gioja insultante al dolor muove? 
Non sai, fratello, che vuol dir sentirsi 
A brano a brano lacerato il coi'e 
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Dal dolor, dal rimorso, e udir la lieta 

De* felici canzon , clie indifferenti 

Passan dinanzi alla magion deserta 

In cui tu soffri e muori? Oli tu non sai, 

Se questo ignori , che vuol dir soffrire 1 

Comprender non potr^ come sia dura 

La vita per quell'uom che cbiuso in tetro 

Carcere, come questo, di fuor vede, 

Siccome or fa, sorrider la natura. 

Ed ogni cosa vìva apparir lieta: 

E non poter levarsi , e in questo mare 

Di voluttà tuffar la vita ! e dire : 

Tutto passò ! per me non v' lia più gioia , 

Più non V'ha che la sterile vicenda 

Dell'ore e le memorie ! 0 almen l'oblio 

Fosse dato a colui che 11 mondo lascia 

Per un sepolcro , come questo. Io sento 

Entro quest'antro i bàttiti del core. 

Che fu SI grande e più non è che un verme 

Che si consuma. Questa nuda cella; 

Ecco il mio mondorU resto, l'infinito 

È vacua notte. Io vìssi, iin tempo e giacqui 

Per molt'auni qui spento. Solo ! ih mezzo 

Alla terra ed il ciel solo, isolato , 

Un atomo nel nulla ! » Tacque. Un'ombra 

Nera parve velargli il viso. Tutto , 
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Come in uo punto , ei si senti sul core 
De' suoi dolor gravar l' immane pondo. 
« Esser solo , fratello , non avere 
Un seno ove posar la stanca fronte 
Glie di sangue ti gronda per le spine 
Onde Ta cinta t solo esser nel mondo 1 
Nemmeno nn cor che palpiti al pensiero , 
De' tuoi martiri ; non un guardo amico 
Che nell'alma ti scenda a confortarla 
Di sue pene ! non più di ^peme un raggio. 
Un'ombra pur di fede , nn solo affetto , 
Un desiderio aver che splenda ancora 
Sul negro vel che l' universo cuopre ! 
Solo I esser solo all' infinito innanzi , 
Fra popoli di mondi , in sul cammino 
Stupendo, interminabile de' cieli t 
Solo nel tempio de la scienza; in grembo 
A' suoi misteri I non aver nemmanco 
La compagnia dell'alma, d'un pensiero. 
Di sè medésmo 1 solo ovunque , sempre ! 
Oh grande, inenarrabUe sciagura [ . 
Oh aridissima landa senza uscita I 
Oh d'ogni morte tenebroso àbissò ! 
Se il pensier vi s'affaccia il cor ne trema. - 
E solo , i^ate , da gran tempo., io sono. 
Solo come nei mar deserto scoglio , 
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Ove nè fior , nè filo d'erba ride , 
Ove non giunge il suon di cosa Tìva, 

Che lo spavento al navigante incute , 
S'ei nereggiare lU lonian lo scorge, 
E si rammenta di sua triste fama ; 
Solo , come un pianeta die s'af^ra 
In grembo all' InBnito e via pe' cieli 
Senza posa cammina per la cieca 
Obbeilienza al poter d'arcana forza 
Cile lo trascina. Ei corre ed ove tenda 
Non sa, non cara, e, se pur pensa, sente 
La tirannia del fato e vede il nnlla 
Che lo circonda e per lo (jual si perde..,. 
Nè i|ui soltanto ; Ira le gv.niì pare , 
In mezzo all'opre ed al fragor dell'orge 
B delle pugne ancor tal solo. Il sono. 
Il son dal di fatai... Mi sento il crine 
Rizzarsi in fronte ancor e lacerarsi 
Ogni mia fibra di quel nero giorno 
Alla memoria infausta! - Ohi se dischiuso 
A te dhianzi fosse il fiero libro 
Della mia vita [ impallidir , tremare 
Per terror , per pleiade io ti vedrei. - 
Oh ricordi funesti ! o triste istoria ! 
Sventurato Roberto!.... Bianca mia, 
Se tu qui fossi e mi vedessi e udissi I • 
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Che rimorsi , che strazio I.... ma che parlo ! 
Tu rìderesti ancor, siccome hai riso 
Quella notte tremenda I > Un cnpo suono 
A questi detti uscìa dal petto anelo 
Del misterioso frate, « Ed io l'amai , 
L'amai con tutto il fervido entusiasmo 
De' mìei begli anni ! Che divino incanto 
L'amor d* un'alma giovinetta e pura , 
D" un cor ohe il ciel nella bellezza adora 1 
Frate, amasti tu mai?.... Sai tu che sia 
Questo morbo fatai ? l'amor che i fiori , 

I fuggevoli fior dal morto riso , 
Gbe nel giardino del piacer natura 

A' sansi cresce unqua appagar non ponno t 
Quel misterioso amor che pur si pasce 
De' profumi dell'alma e la bellezza 
De le forme non cura allor che vuota 
D'anima è d'essa , come il fior che ride 
S fn^ranza non ha ? l'amor che sogna , 
E spera un ben che non è fibre solo , 
Ma dì virtude è luce f Oh ! se provato 
Simile morbo tu non hai , t' invidio ; 
Gbè tu non ^ai com' è crudel sognare 
De} paradiso e ritrovarsi in terra 1 

II serto de'felipi amor mi diede' 

E in spine acute amor cangiò sue rose; 
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Credere in Dio mi te', ci'eilei" oeiruonio ; 
Scettico ed ateo mi rese. Per lì calle 
Della speranza a disperar mi trasse ; 
Ora la vita ed or bramar la morte ,- 
Adorare ed odiar m'ha fatto amore. 
l-]i qui mi spinse e a me murante ni |)ai'la. 
Pace promette e mi conforta: in mente 
Il passato mi toma e mi dilania. 
Oggi , qual sempre , balsamo e veleno , 
Consolator, carnefice ad un tempo, 
Fra i rosei vanni profumati il capo 
Posar mi fa : sul fronte arso per febbre 
Ei mi depone un bacio , ed ei con mano 
Barbara intanto qui nel cor m'immerge 
Arroventato un ferro. 0 dispietato 
Amor elle se" tu mai ? Somigli all'araba 
Fenice al certo : ognun di te ragiona 
NÌUQ ti conosce. Ohe vi sei , si sente ; 
Dove e che sei , s' ignora. Ah I tu sei forse 
TJn errabondo spirito che passa 
Attraverso alle forme e le fa belle 
Dì suo splendor celeste per lasciarle 
Tosto alla notte delle cieche essenze , 
Gite natura governa eA afi^tica 
In sua le^e fatai. di vita e morte. 
Circolo senza meta 1 E l'uom ti sente , 
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In sè ti sente e nelle cose intorno ; 
Ma trovarti non puote. Assiduo , an]ente 
Ovunque e -sempre io ti cercù, ma indarno. 
Tu mi cacciasti per la via dei triboli 
FlagellaDdomi a sangue , e pur danzando 
Irmi dinanzi ognor ti vidi e , sotto 
Forme infinite seduttrice larva , 
Fu^rmi sempre. Stringerti talora 
Credetti al sea : ma tu svanisti , come 
Ombra nel nulla per tornarmi accanto, 
E con nuove lusinghe a te chiamarmi 
E in ceppi pormi. TI seguii nell'ombra 
E nella luce ; pria nel ben , nel male 
Indi m'hai tratto, e ad ogni passo il serto 
De' miei dolor di nuove spine armasti 
Un fior sb^ppando alla gentil corona 
Della speranza è della fede. Quando 
La schiatta umana odiosa a tue si fece 
Le lagrìmòae luci al ciel rivolsi . 
E con lo sguardo , per lo mar de' spazi 
Popolati di mondi, amor cercai. 
Sperai , ma indarno , di trovar la pace , 
L'oblìo de'mati miei , delle mie colpe 
Nel sol del vero, delL'etamo amore, 
E dimentico allor di questa tetra 
Viver la vita de' celesti spirti. 
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In compagnia del cor volò la mente 

Della scienza sull'ali: d'ogni cosa, 

D*ognì ^pparensa, à'offoi moto o possa 

L'alta ragion cercando afihticossi 

Di stella in stella indarno. In cìel la notte , 

L'orrenda notte vedova d'amore, 

Come in terra , trovai : misero e stolto ! 

Come proscritto dalla patria cara, 

Dalla patria d'amore , io corsi il mondo 

Spettacol miserando e in un sublime ; 

E l'armento de' stolti allor dicea : 

« Mirate il pazzo cLe s'affanna e corre / 

< Dietro l'ombra di sè, ebìei dice e crede 

« D'amor lo spirto > ! Oh sì l'amore io piansi t 

Amor cercai per lunghi anni soffrendo , 

E non m'accòrsi che tornato egli era 

D'onde partìa , che nel mio cor giacea , 

Oome Testale che sepolta bau viva, . 

Solo , morente , disperato. Ed ora , 

0 amore, pur sul mio guancial di morte 

Yieni a straziarmi nella forma strana 

Dì quel desio , che a rendere i mortali 

Meno infelici , sul mio labbro, chiama 

Col passato il consiglio che ti niega; 

Che in te sperar, credere in te difende.... 

0 amor ! mi sforzi a maledir l'amore I 
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Ti maledico e tu nel cor mi stai; 
Nè cacciarti m' è dato ! Per te vissi , 
Per te qui muojo, o amor. Sulla mia tomba-, 
Sopra la forma d'un fiammante core, 
Questi detti scolpirmi il ver dovria. 
« Sempre soffrì.... visse e morì d'amore >. 
Tacque , ciò detto , il misero Roberto , 
E sospirando al ciel volse le luci, 
E ricercar per queirimmenso mare 
Che a Ronfie vele d'or naviga il sole 
A" suoi dolori alcun conforto gì parve. 
Anclie morendo l'uom che più non crede , 
Se Io sdegnoso suo pensier si tace , 
S'illude e spera. Inconscia e pia fralezza 
De' cor gentili è questa alta follia 
Della speranza ! 

I Non rispose, e stette, 
Siccome immoto , il venerando traÌB : 
Detto l'avresti una marmorea effigie. 
Pur si vedea di sotto al bruno saio 
Battere il cor velocementii , e rotto 
Uscir dal labbro il suo respir s'udia 
Come per moti di crescente pianto 
Nel sen repressi. 

« Mio gentil fì-atello , 
Di me tu piangi forse , e tu non sai 
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Quel eh' ho sofferto ! oli non [loty'm ridirlo , 
IJmaBO labbm ! E la cagiou priuiìera 
Da natura procede , essa cUe diemmi 
Per dote il genio, e sì gentil, si grande, 

51 generoso il core ! » Eì parve allora 
Raccogliere i pensieri e ridestarsi 

A lontane memorie. Mestamente 
Sospirando riprese in questi accenti : 
< In sul mattin de la mia vita, quando 
Iiifrhi ri andata di bei fior la chioma, 
Tome vergine amante, m'arridea; 
Allor che il core come un fior si schiude 
Sotto r impero de' pensier soavi ; 
Allor che dell'inganno sovra l'ali 
I,a fantasia sen vola oltre il coaline 
!>elle vere sembianze e corre i campi 
He' rosei sogni ; allor che lo splendore 
nell'anima credente si diffonde , 
Il mondo abbella e al cor rinfì*antQ toma 
Come luce d'amor che il tutto avvivi, 
Amor vid" io co* vanni ai poli aperti 
E perdentìsi via per i' infinito 
Levarsi ài cielo ed inondar di luce 
■ Iia notte degli intermincitì spazi. 
Dietro al gran toI di quello spirto immenso 
I/anima mia correva , ed annegando 
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mar deH'ai'monie che il tutto allaga, 
L' infinito sentiva , e come legge 
D'amor perenne il coij^prendea. Quest'orbe , 
Siccome nota di quel canto eterno , 
Vibrar l'udia per l'eira; e gentil, dolce 
<Jual palpito d'un cor ciie d'amor vive, 
Quella nota parea. Nel cor riflesse 
Le infinite apparenze de la terra 
E del cielo , e i mirifici portenti 
De la vita, e la splendida esultanza 
Del giorno, e i muti, misteriosi aspetti 
Della solinga notte, ed ogni cosa 
A me parlava d'un eterno amore. 
Era una danza armonica, divina, 
Che attraverso agli spazi iva perdendosi 
Deir entusiasta garzoncello al guardo. 
E allor della beltà l'etereo raggio 
Nel cor mi scese , e dolcemente sciolse 
Il vaporoso involucro cbe cìnge 
L'anima verginal del giovanetto. 
Con le sue rosee labbra sul mio core 
La diva impresse un infuocato bacio , 
Ed ivi tosto dell'umano amore 
11 fior BOi^eva. De* pensier più dolci , 
De' più caldi desir la variopinta 
Famiglia n&cia , come gentil corolla 
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Dal suo calice d'oro. E mi pai'ea 
Che la vezzosa Gioia in una pioggia 
Di dìamaati sciogliendo l'imiTerso 
Lo versasse in qnel calice d'amore. 
Di quel magico flore la flagranza 
Dolcissima , gentil si diffondea 
Per tutto l'esser mio. Come le corde 
B' un'arpa allor tremava ogni mia fibra 
Per voluttadi arcane. La mia mente , 
Rapita ognor dal fervido delirio. 
Per mille e mille fantasie leggiadre 
Correa vagando. Ed or sul crin dorato 
Si riposava d'una vergin bella. 
Or tra le foglie di ifnel flor che il seno 
Le fea più vago. Nell'azzurra luce 
Di sne pupille si perdea talora 
Come nel sogno d'un pudico amore. 
Talora d'una Venere scolpita 
Da fidiaco scalpello ì bei contomi 
Scorrea voluttiìòsa, e le parea 
S'animassero al tocco de' suoi baci.' 
E allor fra i labbri de la Dea posando , 
Siccome stilla di rugiada in grembo 
Ad una rosa quando il sol la bacia ,. 
In vaporoso olezzo s'espandea. 
Talor volava tacita sul libro 



D'an angioletto in orazion raccòlto, 

E di sua bocca l'alito pnrissliBo 

Respirava felice, e poi saliva 

Con sua prece nel ciel. Col dolce raggio 

Della luna scendea nel career tetro 

A confortar del prìgionier la notte , 

E riposando sull'afflitto core 

y infondea la speranza, e poi raccolti 

1 suoi sospiri a'cari suoi correa, 

E ne tergea le lagrime narrando 

Di quei sospiri. De' tapini spesso 

Si posava sul labbro, ed al viandante 

Pietà cbiedea per chi soffì'ia la fame. 

E il voi spiccando rapida scendea 

Del passej^ier nel core , e de' pietosi 

La virtù v'accendeva. Indi col bacio - 

De la riconoscenza sen fu^a 

Tutta contenta. E si pìacea sovente 

Tra le foglie del lauro onde s'adorna 

Del genio e degli eroi la nobìl fronte , 

Perdersi immaginando mille foime 

Di gloria , e il gaudio di color che grandi 

Grida la fama a' secoli venturi. 

Talor de' re scendea su la corona , 

E lo splendor de la regal possanza 

Sposando a la virtù di chi si sente. 
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D'un buon popolo il padre e l'ama e il guida, 

E Io protegge , insuperbìa dell'uomo 

Che. al soglio nasce, E si mescea talora 

Fra color che. fan dono di lor vita 

Per l'adorata libertà pugnando, 

K , sulle labbra dell'eroe che spira , 

In generoso grido si rompea. 

Sì componea talor nel bel sorriso 

Glie adorna il labbro al bambine! die dorme 

E inteneria de'genitor lo core. 

Nella carezza della man materna 

Si trasfonnaTa e del figliuol nel seno 

Versava l'onda del piacer più dolce 

Che all'iiom fla dato. Spesso ancor del fiore, 

CliQ sulla fossa degli estinti ride 

Melanconico e pio , prendea le forme 

Ed il profumo e confortava il guardo 

E di speranze e di pensier gentili 

De' piangenti superstiti lenìa 

L'amara angoscia. Di lontano amico 

Frendea la voce e le s^bianze care 

Per far più mite il solitario duolo 

De' cor gentili , che ricordan sempre , 

Perchè aman sempre. Povera mia mente 1 

Ahi ! povero mio cor 1 che lieti tempi 

Eran quelli per noi , che vaghi so^ 
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Erano i nostri in quoirotà dei fiori! 
Tutto era bello ; c.vol gentil , sublime 
Agli occhi nostri, e vedevam d'amore 
Brillar là luce ovunque , e si credea 
Che tutto (jiiel mirabile , armonioso 
Mollilo fli torme, di [leiisier , d'affetti 
Il vero fosse, il hello, la virtude ! 
0 chimere mendaci e pur si belle 
Come presto svaniste ! 11 dubbio sorse 
K vi disperse con la ue^ra mano , 
Glie le fonti di vita iiiariilisce 
E gli astri spegne ! Amor , amor vid' io 
Raccoglier l'ali e scender sulla terra , 
Ed esulando vìa di forma in forma, 
Perdersi in nulla e non lasciar che un nome, 
Tua vana, ingannevole apparenza! 
Oli se l'umana vita altro non fosse 
Che V31 giorno sol di gioventù , quel giorno 
In. cnì la mente e il cor seguon con ala 
Sapida dell'idea la luminosa 
Traccia per l'infinito!.... Un'urna, un'urna 
Pria che declini quell'etereo raggio 
In vèr la terra ; pria che spento l'abbia 
Il career d'una forma ! un'urna un'urna 
Prima dell'esperienza, infausta madre 
Del disinganno ch'ogni fede uccide 1 
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Oìmè , cobi' è ctaiél la tenebrìa 

Glie ne circonda quando il sol d'amore 

Del disinganno neli'ocean discende ! 

Oh , ben cantava quell'antico Tate : 

« Colui che giovin muore al rielo è caro ». 

Fratello , infin che amai l'amor , non cadde 

Dalla ghirlanda di mia fede un fiore , 

Chè amor sol nulla amando amar perdona. 

Ma l'uom non tìto d'un' idea t > Sorrise 

Amaramente al cappuccin -volgendo 

Uno sguardo maligno. Un freddo brivido 

Parca scorresse al monaco le membra 

In quel guardo affisandosi. Kiprese 

Tosto Roberto : « Nel social deserto , 

Che mi sembrava allor giardin fiorito 

E popolato, m'aggirai cercando 

Plducioso l'amor che ver credea. 

Amor cercai , ma non trovai del Dio 

Che le sembianze , e non ne udii che il nome 

Risuonar sulle bocche e nelle reggie 

i'" ne' tuguri , ed alle leggi in fronte 

E ne' volumi. Ma d'amor ne'cuori 

La virtù non rinvenni , ed una tela 

De'mntni inganni e nere ipocrisie , 

Ed un' infame tresca dt lascivie , 

Di mascherate invidie, e sorridenti 



D'affetto odii spietati, iiìiov ini parve 

Degli umani il convivio, e n'ebbi orrore. 

Il cor, la mente mi colpla dapprima 

La rifulgenza di quell'alte ccise, 

Onde il civìl consorzio par sì ratto 

E sì j,Morioso ir per la vi:i diletta, 

Olle a la conquista d'ogni bene adduce: 

Abbagliante splendor che gli occbi offende, 

E non concede al guardo entro il profondo 

Scrutar del grande, altissimo portento. 

Ma la dorata e ben dipinta tela. 

Ohe mi togliea di contemplar la vera 

Gondizion della Vita , alfia strappai 

Con mano ardita , e allor fu che m'apparve 

Nella sua laida nudità la Frine 

Che società si noma, e vidi l'uomo 

Onde si vanta il secolo gentile. 

Natura abbietta, putrida, vestita 

D'apparenze bugiarde : un vii , che dentro 

.K.Ì panni d'un eroe da scena, giuoca 

r,a sua parte abilmente: un core a spugna. 

Ohe scema e gonfia a norma di desio, 

E par che pianga e che d'amor sospiri : 

Macchinetta insensata in moto posta 

Da ribaldi pensier, che miran scimpre 

Ad un inganno: mente arida, fatta 



A magica lanteroa , riflettente 
Agli sguardi de' creduli fancinlli 
Fantastiche figure, ombre e non altro. 
Prode nel dire, nell'oprar codardo. 
Gentil, pietoso, amabile pur sempre 
Con rifnlgenza d'atti e di parole — 
Imposture, artifizi onde l'abbietto 
Malfattore s'accredita e si compra 
Confidenza ed affetto , a far più certe 
Sue turpi insidie: gran lavor di ragno! 
Iiagrime , riso , baci ognor mentiti ; 
Mai generoso , calcolato sempre ; 
Ben profumato galateo di forme 
Con villania di sensi e di pensieri : 
Non mai grande nel male ; ognor plebeo 
O ridicolo : un cinico triviale 
Sotto l'ammanto del gentil signore ; 
Assassino legai che ruba e uccide 
Con rispetto del codice ov'ei scritto , 
Intra^ gli spazi degli impressi detti , 
Legge il tenor de'noblli delitti 
Che a la bilancia sfUggon destramente 
Ed alla spada dell'umana Temi. 

Ciarlatano impudente o uom di spìrito 

Come il grazioso secolo l'appella , 

M scende in piazza, e a voce alta, sonora 



Va predicaado l'onestà, l'amore; 

E a martire atteggiato dell' idea 

TTn plauso ed una lagrima a'baggei 

Strappa, ed intanto il borsellin ne fura 

Con destra man di ciurmerie maestra; 

Ecco , l'uomo civll , l'eletto figlio 

Di quel progresso che tant'alto suona 

E risplonde. Un'ottica illusione ; 

Uiiii roiiiiiioilia l'he si perde iu ciance; 

Gran lucicar di bolle di sapone 

Glie a nembi a nembi Terso il oiel sen Tanao, 

Ma in flato si risolvono d'un tratto; 

Giuoco elle i bimbi alletta e li seduce 

Con l'apparenza d'un itiiracol grande 

Che di lor bocca il fìat crea nel vuoto. 

Così mi ritroTai tre. le tenèbre 

Succedenti a la luce allor che fugge. 

Io mi smarria per s'i tremenda notte 

Vedova d'astri. Come morte genti 

Vidi gli nmani errar per l'ombre orrende 

Gol sorrìso de'Termi in sulle labbra ; 

Un sorrìso terrìbile , che lieto 

Simularsi parea, come menzogna 

D'un cor che soffre e che goder si pensa, 

O vuol ch'altri se '1 creda. E di que'morli, 

Pur vivi , il lezzo io ben sentiva , e 1 gemiti 
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H*udia, die in suoa di rantoli funèbri 
Tra i laidi gaudi lor fu^ia dal petto. 
Ahi ! come stille di melmoso rivo 
Uscir vedeasi di lor negre vene 
Il morto sangue , e mi parea che in seno , 

dove il cor a'annlda, avesser tntti 
Un'ulcere maligna , o piena d'aspidi 
Una vescica che mi fea ribrezzo. 
Ahi ! spettacolo orrendo e desolato ! 
Lnngo le strade si Tedea far mostra - 
De' moncherini e de le piaghe immonde 
Di pezzenti nna turba, e tra le preci 
Fiere bestemmie mormorar s'udia, 
E de" pietosi berteggiare il pianto. 
Gadean d'intorno vittime de' morbi 
E de la fame vedove e lattanti , 
E maceri vegliardi , ed eran sparse 
Di lividi cadaveri le piagge; 
Eppur la gente sorridea passando 
E a darsi spasso intonta essa nè morti 
Curava nè morenti , o lì spingea 
Come ingombri a'suoì spassi entro le fosse. 
Da le inferriato di prigioni immense 
E in mezzo agli aguzzio , forzato all'opre , 
Spaventevole un popolo di ladri 
E d'omicida maledir s'ndia , 
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Sghignazzando , ì parenti , il elei , le leggi ; 

E ÌH giro in giro da infernali tedi 

Illuminati si vedeano i palcbl 

Ov'eran tratti e poi Tenian strozzati 

I Totati al patibolo. Contorti 

In mille guise strane e laide e orrende, 

Furenti gli uni , instupiditi gli altri , 

£ donne in atti di pietà materna 

E d*amor gemebonde o liete od arse 

Vergini scinte si Vfidean negli antri 

A' pazzi c.vvA.tì. E jiiir iva la gente 

E contemplava indifferente, e molti 

Spalancavan le bocche al folle riso 

E berteggiavan gli unì , ed al carnefice 

Plandivan gli altri. Ed ecco, orribil vista! 

Giganteggiar coi sanguinoso fronte 

L'omicidio infra l'orge e in mezzo a' lari. 

Dallo splendor dell'oro affascinati , 

E padri e figli lacerarsi il petto , 

E fratelli e congiunti, e far mercato 

D'ogni cosa più sacra e vender tutto , 

E madre , e suore e figlie ; ed ecco i tempii 

Mutarsi in fiere e in lupanar nefandi , 

E r ire e gli odii seminar di morti 

Cittadi e borghi , e sotto l'auree spoglie 

O di gloria o d'onor , di patrio amore 



0 di ragion di stato, la nequizia 

E la follia di stragi, incendi e ruderi 

Tutta ingombrar la terra. Eppur tra tanta 

Miseria e tanto orror di colpe e mali 

Ridea, danzava folleggiando un'orda 

DI sciagurati che diceansi lieti , 

Ed eran ebri o stolidi o perversi. 

Le libidini ignude e le baccanti . 

Ivan trescando avvinazzate intomo 

Con la giustizia, con la scienza e i dritti; 

regi e grandi e dotti e prodi e imbelli 
Buoni o malvagi , miseri o potenti 
]>i quel gran saturnale ai flutti in preda 
Venian travolti ad annegar nel fango. 
Invano, invan cercai d'amore un raggio 
Di quel naufragio d'ogni bene in grembo. 
Di chi non crede il cinico sogghigno 
Avean sul labro udendo i miei lamenti , 
E scrollando la testa amaramente , 
E molti in cor cliiudendo il cruccio e il pianto. 
Da me si dipartian gli sconfortati 
Pellegrin della vita. Ed io soffrii , 
Io lagrima! snll' infelice stato 
De'miei simili e 'I mio, chè noi sortia 
A la miseria dei corrotti tempi 
Maligno il tata , ed accusai V imm{»ido 



ìsel mondo scatenati a far si grama 

A.' mortali la vita, al cielo in onta 

Glie la dispensa e ohe promette il gaudio. 

E prpsi l'arpa e ii doloroso ranto 

De' giusti oppt'psi^i risuonar io feci 

Alto pe' lidi e predicai l'amore. 

Sperai , ma invan , redimere le genti 

Dalla nefanda schiavitù del male. 

In premio n'ebbi derisione e sprezzo. 

li, pur pietoso, perdonai dicendo: 

~ Che si faccian non sanno e son pur degni 

D'alto compianto e d'amorose eure. - 

Nella mia mente balenò un pensiero. 

Una speranza mi brillò nel core ; 

Credei che amor non fosse in terra spento 

Nè tra gli umani ; ma ne' cor sepolto 

Quel male a vendicar ond' à feconda 

De' consorzi la le^e e i duri oltra^ 

Che dalla forza la ragion patisce. 

Sperai che un d'i per l'opra d'una possa 

Riparatrice rifiorito ancora 

Amor saria per inondar la terra 

Di sua Ince benefica e divina. 

.Vii I maledetto il dì che la natura 

Dell'uom corrotta sospettai, non triste 
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E non perversa o cieca al par di quella 

Ch" ogni bruto comanda 1 E sai , fratello , 

Sai perchè lo spettacolo aioUtro 

Che 6'era offerto agli ocelli miei , del vero ' 

A farmi accorto non bastava 1 Un velo , 

Un bellissimo vel , color di rosa. 

Quelle brutture mi rendea men tristi , 

era la maa d'un angiolo gentile 
Che spiegava qliel vel sovra le cose ; 
L'angelo del mio primo amor. Scolpita, 
Nel core io ne portava l'adorata, 
La celestiale immagine diletta 
Di leggiadra e purissima fanciulla ; 
S in quella assorto mi parea clie 11 mondo , 
Di sua luce vestito, araabii fosse; 
Ancor elle pieno dì si tristi eventi. 
Roberto amava I.... in terra eravi il cielo! 
Dinanzi a me d' una leggiadra donna 
Con la gentil sembianza allor l'umana , 
Matura apparve, e supplicante in atto, 
Con gli occhi in pianto a me pietà cliiedea. 
La buia colpa dalia bianca fronte 
Le traspaiia ; ma ne* suoi dolci lumi 
Parea brillasse il pentimento. « Amico, 
£lla mi disse con la flebil voce 
Che al cor discende , < scellerata io sono , 
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< Ma più infelice. Il tuo perdon , siccome 
« Rugiada scenda ad avvivar lo spirto, 

< Ed ei saprà risorgere alle fonti 

^! De la virtude e de l'amor sì pure , 

< Divine tanto. La tua man , Roberto , 
« Porgimi la tua man benefattrice, 

« Ond'io mi tolga a questo limo immondo 
-c In cni del mal m' ha spinto 11 genio. Degna, 

< Se mi redimi , tornerò d'affetti 

« Santisainii , celesti ». Ed io la destra 

Alla supplice pòrsi, ed io l'alzai. 

Ed io la strinsi con trasporto al seno , 

Ed io le diedi del perdono il bacio. 

O mano , o amplesso , o scìE^urato bacio 

Ti maledico ! > 

Corrugò la fronte , 
E le labbra si morse. Ira e dolore 
Oli fean battaglia nell'oppresso petto. 
Pur dalla bocca del fratello assiso 
Presso il morente a confortarlo un detto 
Ahi ! non uscia. Ma sulla bruna veste 
Di quel pietoso scorrer si vedea 
Oome due rivi il pianto, e fortemente 
<jommosso il cor balzarvi. Il moribondo 
Gli volse un guardo, che cercar parea, 
L' incompresa ri^on di queL silenzio 
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B di quél pianto , ed al iVatello disse : 
« Perchè tu piangi ? Son molt'anni invero 

Che più non vidi un lagrimoso ciglio, 
E il pianto jiarrai una virtù perduta. 
Pur qui nel cor discendere lo sento , 
Come manna al deserto. Oh ti ringrazio 
D'un cosi pio conforto or clie la morte 
A ine s'appressa; ma sospendi; avrai 
Alta cagion di pianto, se m'ascolti ». 
E tacque ancora il morituro. Ei pose 
Sovra il petto una mano e su la fronte 
L'altra passò. Parve animar volesse 
E mente e core. 

« Della vita iì fiume 
Risali e torna a la stagion gentile 
De* bei sospiri, e quindi sogna, o frate, 
E con la possa del pensier ti Ungi 
Intessuto co'rai del sole un lungo 
Crine di donna ed una fronte pura, 
Bella come la curva ampia del cielo ; 
Due luci azzurre , due splendenti stelle 
D'orientai zaffiro ed una bocca 
Più seducente e più leggiadra molto 
Di quelle rose che l'aprii dispensa 
A le trecce d'Aurora. A te dinanzi 
Venere chiama e le divine forme 
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Coi veli de la Vergine di Nàzaret 
Tutte precìngi, o della Dea d'amore 

Xella marina conca la sublime 

Ebrea discendi , e tu Tedrai ritratta 

Meravigliosa immagine di donna; 

Di quella donna eh' io cotanto amai , 

Che amai di grande e di gentile amore. - 

Bianca era detta. Dall'ardente bacio 

Glie amor depose d'armonia sul labro 

Essa era nata. Un'anima divina 

Entro divina veste, un cor qual neve 

Candido , ardente al par del sole. Come 

L'aura che aleggia sull' intatta cima 

D'alpe fiorita era gentile e pura 

La sua mente e sortita era ad alzarsi , 

Com'aquila arditissima, a quel cielo 

Ove , re solitario , il genio impera. 

Or scendi, frate, nell'abisso or scendi , 

Ove tua fiera religion spletraVa 

A' più maligni mostri e a' più schifosi , 

Ai reprobi del cielo e della terra 

Orrendo albergo, e fuor n'evoca i laidi , 

Spaventevoli ceffi di quei duo 

Che padre , in carne , e madre fur di Bianca , 

Quell'angelico fior di gentilezza 

Glie per cotanto amor mi fu si caro. - 
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Ed ecco del tugurio all'atra porta 
Battere il vizio , clie in dorato manto 
Cela l'oiTor delle corrotte membra. - 
Ai genitor nefandi un pugno d'oro 
Getta il feroci; e l'umil soglia varca,... 
Trascorsa è l'ora: il povero stambugio 
Ei lascia sogghignando. Orrìbil vista ! 
Stan noverando i genitor spietati 
Dell'atroce mercato il prezzo infame.... 
Le vesti e il biondo crin lacera e sparsa, 
Pallida, immota e come estìnta diaccia 
La bellissima e misera fanciulla 
A terra giace. Sventurato flore 
Dal piede immondo d'una fiera offeso I 
Bianchissima colomba infra gli artigli 
Caduta di crudel lurida arpia ! 
Alii I la ghirlanda verginal nel fango 
Di Sangue lorda e lacerata giace : 
Lascivia ed oro, idoli e re di questa 
Razza dì bruti, clic ragiona e crea, 
Hanno pollato quei celesti fiori; 
E vien la gente e li calpesta e ride. 
Nà il ciel s'oscura, nè la terra ttems I 
La natura insensibile non degna 
Sì miserando fato avere in cale t 
In braccio all'orgia i genitor gavazzano , ■ 



E stramazzando , ebri dal vino , imprecano 

Al ciel elle ad essi una sol figlia, ha dato I 

£ Bianca oV è 1 doV ò la sventurata , 

TJnìca figlia di si turpi mostri 1 

Morta forse ? sepolta ? il ciei , pietoso , 

NoQ la destava a contemplar l'abisso 

Dì sua sventura ? Oli ! non lia core il cielo ! 

Mira ; ecco spalancarsi un'ampia porta.... 

Oolei che Tedi in sulla soglia han detta 

Prostituzione, È l'eresia d'amore ; 

Condannata e goduta, empia e pietosa, 

Begna di pena , più di pianto degna I 

Ed ecco il passo ella disgombra ; guarda : . 

Riconosci colei che vien dal loco 

Del rio supplizio È dessa , o frate , è Bianca.... 

Oh ! vista che m'uccide !.... Un'ombra solo , 

Solo una pallid'ombra di quel prisco 

Incanto dì bellezza I L' ha consunta 

L'orrido vizio : divorate ha il crudo 

Le fiorite 'sue guance : a' suoi begli occhi 

Ha tolto lo ^lendor che fu celeste , 

Delle sue labbra scolori le rose 1 - 

Le man stecdiite , vacillante il piede , 

Affannoso il respir qual d'un morente , 

Bianca s'avanza; ma non rè{^, ed ecco, 

S'arresta , e , come un fior cui muor lo stelo , 
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Si piega e a terra posa. Il genio immoado , 
Ch'ogni cosa dell'utile misura 
All'empia stregua, la cacciò qual merce 
Che sul mercato de la carne umana 
Perduto ha '1 suo valor. « Sterile ingombro, 
« Degna d'un antro aperto a chi mendica , 

< A. chi implora un giaciglio ove morire , 

< Vanne >, eì le disse con beffàrdo ghigno ; 
Ed essa sea partia pur sorrìdendo. 

Come colui che lascia il career duro 

Per riveder del sol la bella luce 

E libero morir mirando il cielo. - 

Sulla parete di magion propinqua 

Dipìnta una Madonna si vedea. 

La sventurata a quella sacra effigie 

Si trasse appresso, e ingìnocchiossi , e giunte 

Le scarne mani e gli occhi al ciel rivolti , 

Oon mesto labbro mormorò sue preci. 

Come il profumo d'un intatto giglio 

Quell'orazion salia verso la Madre 

Santissima di Cristo , e accender quasi 

Parea sue spente lampade , e la vita 

Tornare ai fior che le facean ghirlanda. 

Ma nullo segno di pietade apparve 

Alla diTina Nazzarena in volto: 

Indifferente forse a la sventura 
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Ed alle preci la rendea cotanto 
Lo aver udito dalle genti sempre 
Per lungo volger d'anni e quei lamenti 
'E quelle preci stesse. 0 come bella 
Parea pregando la perduta donna ! 
Sulla sua fronte , che del vizio il labro 
Contaminava , rìsplendea la luce 
Dell' innocenza da' suoi lumi oppressi 
Dal martirio dell'orge a forza imposte 
Olezzava uno spirito gentile 
Di vei^ine pudica , e sulla bocca- 
Dai baci inaridita e dalla fiamma 
D' imperate bevande ancor floria 
Melanconico pur quel santo riso , 
Che la divina castità fa bella. 
Come attraverso al vel di pallid'ombra 
Brillar si vede pura onda di fonte. 
Come la luna in vaporosa nube 
Risplende avvolta, si vedea nel seno 
Dell' infelice sfavillar lo core 
Di spine incoronato, come pinto 
Talor si vede in petto a la Madonna 
Addolorata , madre e in un fanciulla. 
La personcina diafana parea 
Lasciasse uscir dell'anima la luce , 
Oome cristallo cbe nel grembo accoglie 
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Mistica iace sovra un'ara iacensa. - 
Ti prostra o passegger; l'angiolo adora. 
Che sua divina non macchiò natura, 
Pur restando nel fango onde si lorda 
La miseranda schiatta de'mortalì. 
Il loto sol, non la Tirtù natia 
Bruttar fu dato a Sàtana ! S' adori 
La vergin peccatrice e in essa ancora 
L'umanità, che vittima soccombe 
Sotto il pondo de'mali onde s'aggrava 
Per nalnra e per. sorte ». E qui Roberto 
S' interruppe : sul cor portò le mani 
Rapidamente : una terribil stretta 
Egli sentia, come chi muor colpito 
Da subita novella di crudele , 
Spaventosa sciagura. Orribilmente 
Ei sì contorse ; ma col riso amaro 
Di chi sprezza il dolor ei tosto al frate , 
Che in piè balzava di terror compreso , 
Cosi dicea: < Non paventar, fratello; 
Ancor non è suonata l'ora mia : 
Fu il cor ch'udendo le follie del labbro , 
Vana eco del passato , ancor sentìa 
Come fu cruda, come fa tremenda ' 
Del disinganno l'ora. - Or siedi e m'odi : 
Lunga è l'istoria mia. - 
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D' intorno or ecco 
Alla misera donna folta ressa 
Di popolo che guarda e elle sogghigna ; - 
Non un che senta la pietà che inspira 
La proscritta che muor. Per la caduta , 
Ch'altra colpa non ha che la sventura 
Dell' innocenza , cor di sasso ha 'I mondo ; - 
Come foglia che il vento agita e doma. 
Bianca trema e paventa. Con sue scarne 
Man bianche al volto fa visiera e piange 
E la gente s'accalca ed ogni labbro 
Vibra un oltra^io. È Bianca il fior che colto, 
E poi venduto, profumò le stanze 
Che r oi^ia ammorba e allor ciie illanguidisce • 
Vien gettato vilmente per la via 
Ove lo spregia ognun che passa e '1 calca. 
Codardi e ingrati, alle reliquie meste 
Di ciò che un dì vi piacque e vi fa grato 
Non insultate ! Dì quel fior caduto 
Nel calice sfrondato ancor s'asconde 
Una virtù divina, che potrìa 
Rinnovellar la vita e lo splendore 
Che ipÀ. godeste, o insfordi, in sea di quella 
Misera larva di beltà pqlluta ! - 
Or chi s' inoltra f Yia , cedete il passo 
Ai corifei della pietà pagata I 
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A lei, che dentro 11 lupuiar sofitia 
Fame e martirio di forzate colpe , 
Di raortft il Ietto allo spedai s'appresta I 
Cosi s'assolTe la civil congrèga 
De' suoi delitti ; cosi paga e premia 
Queir innocente e tenera fanciulla 
Del barbaro supplizio a cui la pose 
Per disfamare le brutali voglie I 
Lai^ , lai^ , al corteo de' prezzolati 
All'esercizio di virtù si belle ! 
Sghignazzando s'avanza, e già gliermisce 
Dell'urbana pietà, l'ostia infelice !.... 
Oh I Toi elle ÌQ cocchio tea la seta e l'oro , 
Donne gentili , per la via passate , 
Pietà vi tocchi della mesta suora ! 
Scendete a coasolarla , e a lei cortesi 
D'un letto siate ne' marmorei ostelli. 
Oh [ mirate lo strazio che ne fanno , 
Mirate come san le umane tigri 
Colla preda scherzar prima che spiri ! 
Ma voi torcete , inorridite il volto ? 
Oh ! del pudor tartufi , ite veloci.... 
Mentre dì stento muor la prostituta , 
Ftunan le mense e già t* attende amore. 
Voi , pudiche e felici , nel segreto 
Della stanza nuzial , fra. *1 ricco altare 
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Che religioa richiede e i Sgliuolefitt 

Ohe chiamaiLo , dormendo , il padre amato , 

L'amico accdr t' è caro , e santamente 

Sacrificare alla Ciprigna Dea t.... 

Ipocrite e spietate ! in sul sentiero , 

Che di rose vi sparge amica sorte, 

yoi vivete d' infamie ed imprecate 

A. chi per fame o .per voler d'un crudo 

Fra le infamie trascorse i dì più belli , 

Ma il vergine candor del cor gentile 

Smarrir non seppe. Una corona d'oro 

Sulla fronte vi posa , e voi comprate 

QoQ l'oro il nome di pudiche apose , 

E dentro l'alme voi celate il fango. 

Di spine, Bianca, una ghirlanda porta, 

E il sangue onde ne gronda in un commisto 

Alla polve s' infanga , ma nei seno 

Serba incontaminato il fior d'amore. - 

Ecco la folla alla meschina intomo 

Freme e s'adira ; già le man son pronte 

La vittima a ghermir , che ancor ricusa 

Salir la miserabile lettiga ; 

E grida e prega, chè morir desia 

Libera e sola. Or ecco , ardito un uomo 

Tra la turba si slancia, e con la spada 

Un varco s'apre , e minacciando glui^ 
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Presso la donna. Eì mota il ferro , e fuga 

Il popolo atterrito e i freddi eroi 

Bella pietà dei molti. Indi solleva 

La misera e le porge aita , e seco 

Al principesco suo cocchio l'adduce. 

Sa^no entrambi, e la -veloce coppia 

De' corridor s' invola in un con essi. 

Attonito rimane il vile armento * 

É come lungi vede irsene il cocchio , 

Si guarda e ghigna , e poi di flscM e grida 

Rintrona 1' ètra e impreca al nÒbil prence. 

Che '1 suo stemma regal gettò nel fango.... 

Quel nobil prence in questo Ietto or giace. 

Io son quel desso ed io ravvolta in candidi 

Veli recai la vittima morente 

Alla raagioa degli avi miei superba. 

All'alme cure delle mie sorelle 

E della madre mia volea fidarla. 

Confortata così nel quieto asilo , 

Alla salute rifiorita un giorno , 

Nuovo sol di virtude e di bellezza 

Saria sor^tita a innamorar le genti. 

Ma co'suoi vanni presU innanzi al cocchio 

Volata era la .fama al mio palazzo , 

£ già snonavan le dorate stanze 

Dell' inandito caso. Rossi in viso 



Oli uni e pallidi gli altri ì miei congiimtì 

Piangean perduto il secolar decoro 

Dell' illustre famiglia. Oad' io trovai 

Chiuse e sbarrate del caste! le porte, 

E fulminarmi il genitor sentii 

La sentenza crudel , che rinnegando 

In me l'avito sangue, maledetto. 

Povero, nudo mi cacciava in bando. 

Nemmen la madre di veder concesso 

Allor mi venne, e le sorelle mie 

Non vennero al balcon per dirmi addio. 

Ed io tanto le amava ! In un istante 

Ecco spezzali i vincoli tra il figlio 

E i parenti e i fratelli, ed ecco l'uomo 

Grande, ricco, potente poco innanzi 

Sul lastrico gittate in mezzo agli urli 

jy una plebe insensata. Ed ecco un' irta 

Falange di nemici a me d' intorno 

In breve istante. E la mia colpa 1 Amore , 

Amor che Bianca di salvar m' impose 

Dal reo furor della feroce turba, 

Amor che dalle luci e dalla fronte 

DI quella donna sventurata io vidi 

Muovermi incontro e ricercarmi il core.... 

Me lasciar tatti ; pure io stetti solo , 

Come Orazio sul ponte, e contro tutti 
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Solo pogoal. La sventurata donna 
■ Ogaor difesi e la mia man di sposo , 
Siccome ad una vergine pudica , 
AlfìQ le diedi , ed orgoglioso io ftii 
Di quest' imen che sol d'amor fu pago. 
Il principe reietto e la sua donna 
Poveri, disprezzati, esuli vanno 
Ramingando la terra -e son felici, 
Mentre 11 mondo li opprime e li berteggia. 
Nel deserto de' boschi errano entrambi 
Seguendo degli amanti il bel costume. 
Che solitarii più, più son contenti. - 
In mezzo si fior, die sotto ai passi erranti 
Gemon d'amore , e mentre il rio sussurra , 
E canta l'usignuolo , e la natura 
l^er ToluttÌL supreme par che tremi , 
Abbracciati e baciandosi sen vanno 
Incontro all'avvenir lieti e fidenti. - 
L' un nel guardo dell'altro un paradiso 
Deliba , e core a core , e bocca a bocca , 
Delirando, ristretti ,_obIian la vita 
£ '1 mondo con le sue pompe bugiarde 
E l'odio de' nemici e '1 duolo stesso ; 
Ghà amor di rose il giovia crin ne cinge 
E attuta e rompe del dolor le spine. - 
Che più rimane in sulla terra ai profughi? 
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Non più parenti, non iiiu tetto, amici; 

Ma l'universo con sue gioie tutte 

AppaTtiene agli amanti. Oli I amplessi I oh gaudi 

D'un primo amor I Per voi chi non darla 

I tesori, la gloria e quante aduna 

In terra e in mar delizie il Dio de" lieti ì 

Chi può narrar le sovrumane ebrezze 

Di quei momenti I chi potrla ridire 

L'estasi ìncantatrice di quell'ore ! 

Sol quel fremito ch'io sentia nell'alma 

Quando di Bianca un ricciolo dorato 

Mi carezzava il viso , o la sua bocca 

Mi sfiorava la tconto avria bastato 

A compepsarmi d* una lunga vita 

Di miserie e di duolo. Io dentro al core 

Un santo altare eretto avea per lei, 

E l'adorava e mi sentia rinato 

Alla iMe, alla speme; e un ben la vita. 

Un ben supremo mi sembrava allora. 

Uno spirto del cielo ad ali aperte 

Ne trasportava alle region d'un mondo, 

Ove tutto è splendore e tutto è gioia ; 

Nè più la terra allor, uè le sue gregge 

Potean turbar del nostr'amor ìa festa 

Celebrata in Olimpo intra gli DeL 

II ciel, la terra, i ilor, le stelle, il mare, 
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Tutto una danza infinita, armoniosa 
A noi pareva, e in mezzo a tanto gaudio 
Noi senfivam fìremerci in. petto il Nume 
Onde al martirio del Cancaseo scoglio 
Promoteo fu dannato, etl al supplizio 
Del Golgota Gesù fu tratto un giorno, - 
Cosi vivemmo di delirìì. - Ed ecco 
Necessità venirne all'uscio aperto 
Della nostra capanna. Con la scarna 
Sua man la spalla mi percosse : io fioro 
Mi volsi ad essa, e coraggioso il calle 
Che m'additava io presi, E mi fur dolci 
L'ardue fatiche ed il sudor che gronda 
Dall'arsa fronte a' Sgli del lavoro , 
Perchè condito alle carezze, ai baci- 
Dell'amor mio. Non ha velen che uccida 
La miseria d'amore. E soffre e cade, 
Eppur sorride, cìiè le moke il core 
La fe', la speme. Tu sul sentier spinoso 
Do' laboriosi io tutto , provai tutto. 
La miseria e gli oltraggi e l'odio ircano 
Degli emuli e l'invidia de' codardi, 
.Le tirannie de' forti e l'insolenza 
De' padroni e de' servi e delle leggi 
La cinica ingiustizia e '1 mercimonio 
De'sacerdoti d'un immonda Temi. 



Ma tntto ìnvan; non m'arrestai d'nn passo. 

iDgigantian le avversità mìe forze 
Dall'amor fecondate , e alfin Vittoria 
D'uQ grato allor mi coronò la fronte. 
Essa, in trionfa m'addusse, e dietro al carro 
L'invidia e l'ira incatenate trasse 
Con l'onta de'nomici.... Eppur ricordo 
Con un palpito ancor quo" di febbrili, 
Quando il dolor dell'uom , che sorge e lotta 
Gontró il mondo che. l'odia e la fortuna, 
Bianca Ionia con l'amorose cure ; 
Quando coi lini di sua mano intessi 
Mi tergeva la fronte e le mie chiome 
Baciando mi dicea le dolci cose 
Ohe detta al cor di casta donna amore ; 
Quando la mano mi stringea dicendo : 
€ Non crucciarti cosi , Roberto mio , ■ 
«; Men tristi giorni sorgeran per noi ; 

< E a noi , guarda , quell'astro a noi lo narra 

< Lassù nel firmamento >. £ in dir la testa 
Sovra il sen mi posava, e mi chiedea 

Col dolce sguardo e '1 bel sorriso un bacio; 
E scambiato quel bacio al cor scendea, 
Come scende benefica rugiada , 
La vita a ritornar nell'arso fiore ; 
Come all'arabo stanco ed assetato 



Nell'ardente deserto un fresco fonte 
L'onda dispensa , che la vita imparte. - 
E mìa gloria , mìa gioia era ua pensiero : 
Io redenta l'avea , lo bel tesoro 
Di sue Tlrtù scuoprìa Roberto solo, 
E 1 fecondaTa dell'amor col bacio. - 

< 0 amore, o amor, dicea, non sei già, spento; 

< Sconosciuto, rinnegato, soffirente 

< Tu sei, gran Nume. Rintracciarti io seppi* 
X Hedìmerii dal male ond' eri schiavo , 

€ Seppe Robérto. Oh [ benedetta l'ora 
€ Che ti cercai nella sventura, o amore, 
■i Ed in quel loto che calpesta il mondo. 
« Iyì incorrotto e come gemma puro 
« Io ti rinvenni , ed ora.... ora in te credo, 
« Credo all'amor , dell' universo al Dio. 
Così diceva allor questo infelice 
Ch'or maledice quella fede bella 
Quel caro inganno ». - 

4 Deh I non maledire . 
Fratel ; tu il cor mi spezzi > - 

« E '1 cor spezzarti 
Io voglio a te narrando a che mi trasse 
Queir illusion che ad un verace amore 
Fede prestar mi fe' ». - Così dicendo. 
Di sotto al suo guanciale il morituro 



TJn ferro trasse e con la mau tremaute 

L'offerse al guardo del suo pio fratello. - 

Questi alla vista del pugnale orrendo 

Trasaliva : ei mandò straziante un grido 

Ed ammutj. Roberto allor riprese : 

< Il vedi? queste nere tracce antiche 

Sono maccliie di sangue , ed io versai , 

Fratello , il sangue onde quest'elsa è lorda : 

E amor guidommi il braccio , amor che sempre 

Nel ben , nel male , nel dolor , nel gaudio 

Il cor governa. Odi e saprai tremenda 

Oagion del mio delitto. - A me natura 

Largiva il genio : sulle poderose 

Ali ei levommi , ed io fai detto, grande. 

Mi salutare i popoli plaudenti 

Eletto Aglio delle dive Muse , 

E la spada e la toga onor mertarrai 

\ niun secondi. Tra ìe fjenti un ti'uno , 

Superbo un trono m' innalzò la fama ; 

£ brulicarmi al piè , siccome sciame 

D'insetti, io vidi de'mortali il gregge. 

I miei nemici s'incurvar dinanzi 

Alla mia gloria e prodigarmi lodi , 

Dissimulando ; e i miei parenti e alDni 

Andar superbi del mio nome. A tutti 

Io generoso perdonai le dnticlie 
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Offese e l'odio. - A me splendea d'accanto 

La sposa mia come Si sol vestita ; 

Ed essa , che sprezzata im dì fu. tanto , 

Onorayan le genti e i regi stessi. 

EU'era detta il fior d'ogni bellezza , 

D'ogni vlrtude il fiore , e i bardi intenti 

Bran co'canti a salutarla eletta 

Infra tutte le donne a far palese 

Quantunque può natura e la divina 

Virtù , che crea gli spiriti e gl' informa. 

Kelle dorate sale de'patrizi 

E per le reggie ella passava altera 

Nell'umiltà , che la virtù precinge; ' 

E grandi e prenci avrìan baciato il suolo 

Che il suo bel piè sfiorava. Un'aura piena 

Di casta seduzion movea d' intorno 

Al suo sembiante , e il suo bel riso e il guardo 

Ingentilito avrian d'un tigre il core. 

Senza Bianca pareano e feste e danze 

S'amma prive , senza luce e riso ; 

Éd ogni coro all'apparir di Bianca 

Battea più ratto e si leggea negli occhi 

Come sull'alme la bellezza imperi 

Quando potria baciarla il Dio de'casti. 

10 non cessava di aflSsarmi in lei. 

11 bel splendor delle dorate chiome , 
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11 dolce lume dì sue ìnci iiz;;uiTe 

K del suo labbro le eloquenti rose, 

Valean per me la gloria d'esser grande, 

D'esser ricco e potente ; perchè dentro 

A quei tesori di beltà splendea 

Quello spirto d'amor che mi diceva : - 

Sono per te Roberto. - Ed ogni bene 

Sol per lei m'era caro, n mondo e tntti 

I suoi splendori , senza Bianca , un'ombra 

Sarian stati per me. Per un suo bacio 

Del genio la corona io datò avrei ; 

Questo era dono di natura: quello 

Dal cor dì Bianca mU Tenia nel core 

E gli dìcea: - V è al mondo un cor che t*ama. 

Senza l'amore è un fatuo fuoco il genio. 

Del sen di Bianca 1 palpiti soavi 

Gorrean per l'influito, ed eran essi 

Glie m'accendevan gli astri è le supreme 

Fean vibrare armonìe dell'anÌTerso. 

0 delirii d'un Nume, arcane ebbrezze 

Che della vita i fervidi torrenti 

Cangiate in fiumi di piacer celesU , 

Ecco colui che Ti proTÒ. Mirate 

Su questo Ietto chi per voi salia 

De' felici all' Olimpo e un Dìo si disse 1 

Perchè, perdiè , fulminee fiamme , il, giorno 
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Glie fino a toì m'alzai , là tra le nubi 
Me non inceneriste t Ahi I l'empio fato 
Sorte sì bella nel suo libro scrìtta 
Non Ila pell'uomo. L' uom morir non deve 
In un pietoso inganno ; saper pria 
Gli arcani ei degge de la vita e a forza 
Ber della scienza all'attoscata coppa. 
Sulla Tolubil ruota degli eventi 
Seduta e in mezzo al proteiforme coro 
Delle umane passioni ed obbediente 
Della natura agli imperiosi cenni 
Realtà , l'orrendo demone , sorgea : 
Già m'attendea col ghigno de' Ifeffardi 
In sulle labbra e con le braccia tese 
Per ghermire e piombar me nell'abisso. - 
Eraram giunti al sommo ilei gran monte 
Ove floria la palma a noi concessa 
Per la vittoria d'un amor si grande. 
Parea compiuto il corso e la grand'opra 
Di quei che ad alta meta aspira e tende. 
E noi sedemmo alfin , dell'amor nostro 
Oi%ogliosi e contenti. Innanzi a noi,' 
Se togli il ciel, non vedevam più nulla. 
Koi ci volgemmo a riguardar là via 
Sudata e corsa , e ne fu caro il dire : 
< Mertato abhiam de la vittoria il lauro ». 



Ma natura 11 riposo ha ìq odio, e il moto 
È la sua legge : chi s'arresta , muore , 
Ed è la morte stessa un punto solo 
Fra due cicli di vita. A noi parea 
Cile alla nostra corona una sol gemma 
Dato non fosse aggiungere , e non altro 
Ne rimanesse che mirarne il ricco , - 
Luminoso contesto. Eppur nel fondo 
Io mi sentia dell'anima un bisogno 
Indelìnito, Mi parea che al pondo 
Del felice mio stato io più non fossi 
Salda colonna. Troppa era la gioia , 
Nò pià potea capir nel petto angusto; 
E mi parea che ad ^re più puro 
Salir potesse amor, clie tanto acceso 
M'avea di lìianca; a quell'amor gentile 
Che, schivo d'ogni senso, anima è tutto. — 
Scelsi un amico ; il più gentile e saggio 
Fra quanti intorno a me facean corona ; 
Al suo braccio appoggiato io mi sentìa 
Assai più forte a sostener la mole 
Della mia felicità ! Cosi partita 
A me parea più dolce. < Alfredo , lo spesso 
A lui dicea , chi più di me felice 1 » 
Eì mi stringea la man dicendo : « Ninno > 
Io pe'sentier fioriti e. luminosi . 
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Del mio bel paradiso l'addncea, 

E ne additava le più vaghe stelle. 

n santo ostel domestico gli apersi, 

Come a fratello, ed ei vi fu signore. 

Con meco a tutte l'ore e caro io l'ebbi , 

Fidente in lui più che in me stesso. Ei molto 

Sofferto avea, patito esigli e fame, 

Come narrando a noi venia sovente; 

Talor piangeva ed io , con Bianca mia , 

Il confortava e gli tergea quel pianto. . 

Ei grato si mostrava e ne dicea , 

Che in sulla terra non avea che noi ; 

Che sol per noi credea la vita un bene. 

Pareva un fior di cortesia , d'affetto 

Delicato, amoroso e tutto studio 

Per compiacermi. Guadagnommi il core 

Cosi , che Bianca e Alfredo il dolce impero 

Sì partian del mio corb. Kd io solea 

Spesso esclamar, che amor senza amicizia 

È un re senza corona ». In sulle labbra 

Di Roberto spuntò con la sentenza 

Tale un sog^iiigno che lo stesso Sàtana 

Ne avria tremato. E disse : < Alfln parea 

Che aperto de' felici a me si fosse 

Il tempio e ammesso a'snoi mister giulivi 

Amor mi avesse. E mi sembrava allora 
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Poter cacciar dal core ogni dubbiezza, 
E salutar rumanit& redenta 
Dalla Tìrtude d'un verace amore. 
E mi parea veder nella sua veste 
Candidissima in oiel, siccome il sole , 
Brillar la fede, ed iò sentia neiralina 
Un possente desio d' ingìnocclilarmi 
E di adorare Iddio.... Povero pazzo, 
Del cor zimbello e del pensier, (che, lieve 
Troppo , siccome piuma , all'alto tende , 
E vìa per l'aure naviga errabondo, 
Nè mai sì posa) , ove n'andàr le spemi 
Cbe germogliar siccome fior tra t sassi 
Delle rovine solitarie in coi sepolto 
Esser temevi? Oimè 1 che legge ha il moto 
Di succedanee curve e mai s'innalza. 
Che indi sovra sè stesso non ripieghi! 
E l'umana natura in ogni moto 
Di mente o core a questa legge è schiava ; 
Ama la luce l'uom finché gì' imparte 
Piacere e vita, e le tenèbre adora 
Se utili le ritrova e non si cura 

Nè del ver, nè del bene ed ha ragione 

In sua le^ brutal. Nè -puiV follia 
Di natura spezzar le eteme leggi 
Oon un* idea , sia pur di generosa 
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Virtù , la luce.' In faccia a la natura , 
AI suo tiranno Imper convien che'ceda 

Ogni eroico valor d'animo grande. 

Amor stringe in «n patto degli umani 

La dispersa famiglia, e l'odio nasce 

Da quel patto fatai , e gli unì agli altri 

Nemici rende lo smodato amore , 

Glie in sè sì torce. L'armonia si turba, - 

La discordia imperversa e tosto, come 

Mare in tempesta, le passion fan guerra 

E menan stragi , ed il dolor germoglia 

E cresce e giganteggia , e il mondo occupa , 

Mentre scorron la terra di fraterno 

Sangue fumanti rivi e van le furie 

In ogni lito a seminar la morte, 

E amore è il nnme che alla pugna incita, 

Amor che ognor dell'uomo agita il core, 

E come al ben, così lo spinge al male. 

La più dolce bevanda si corrompe , 

E in veleno si cangia, e il vin, che l'alma 

Letiflca, in un bruto l'uora tramuta.... 

Or m'ascolta , e saprai se il ver ti parla 

Questo morente pazzo ». 

Ei fe' silenzio: 
Indi riprese e disse : < Come nn fiume 
Limpido e quieto, discorrea la vita, 
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E dalle sponde ne mandavan baci 
Le belle ninfe e dolci olezzi i dori. 
Ma un giorno mi feria l'orecchio acuto 
tTn sibilo e sinistro. Uno sgomento 
Arcano il cor ra'assalse, e sospettoso. 
Trepido volsi vèr le rive il guardo. 
In sulle labbra delle ninfe io vidi 
E de'satiri un riso die fuggia , 
K uno scambio di sguardi e un Anger chiaro 
Che alcun di me non si curava. Io stetti 
Pallido e muto, e interrogar me stesso, 
Nè gli altri seppi. A poco a poco il riso 
E i motti e i neri pangoU vìbraro 
Apertamente e mi colpir nel core ; 
E alfin ved' io di maldicenza il mostrò 
Con le viperee lingue e '1 bieco sguardo 
Sollevarsi gigante, in me le luci 
Fissar , tendere a me V indice scarno , 
E alle genti mostrarmi e dirmi stolto. 
De'miei prischi nemici la falange 
Allor s'accrebbe e...., tra le prime file 
Vidi porsi i congiunti. Ed ecco il mondo 
Novellamente armato a me di fronte, 
Ed io sol contro il mondo. Disdegnoso .' 
Sprezzai lo scberno ed i maligni oltraggi , 
E di mia fe' nel bianco maiito avvolto. 



(Ibrida fede che mentia sè stessa) , 

Le braccia al sen conserte io stetti , e attesi. 

Io non un mondo ripudiato avrei, 

Ma cento e cento pria di aprir lo core 

ÀI codardo sospetto,- e pur profondo 

Nell'anima il sospetto inviperìa. 

Inorridiva al sol pensier d'un dubbio , 

E il dubbio mi strn^va. A me lordarmi 

Sembrava d'un delitto al volger solo 

Della mia sposa in sull'amor sì caro 

E in sull'affetto del verace amico 

Un fuggitivo sguardo. Strana cosa 

In ver , fratello , e apprendi come è stolto 

E ridicolo. l'nom cbe pur si vanta 

Di sua ragione. Amor m'aveva tratto 

Per ia cliioma a cercar nel core umano 

Una scintilla di quel santo affetto 

Che dello spirto è 11 fior gentile , eterno. 

E quando la gran prova mi fallia , 

E quando ìl ver , sfacciatamente nudo , 

Mi sorgeva dinanzi , a creder pure 

Io m'ostinava quel cbe ver non era. 

D^r abisso, die dietro al vero apria 

Le immani £aua', alto spavento forse 

VÌI mi rendea cosi che a me medesmo 

Ui sforzava niegarlo. Allor che nullo 



Indizio avvi che al cor sospetti inspiri , 
Sospetta l'uomo , e quando il mal temuto 
Oli grava sopra , ei non lo sente e il niega 
Insensato, caparbio. Ognor zimbello 
Di sè slesso è così questo superbo 
Re della creta. Io sotto i pie cacciai 
I pregiudizi e alla social nequizia. 
Sprezzando , irrisi. Nella cerchia santa 
Del domestico ostello con la sposa 
E con l'amico mi serrai dicendo : 
« Ecco il mìo mondo , non mi cai del resto 
Ma oìme I tutto è fatai nell'ordin cieco 
Cile gli eventi governa. Allor cbe il sasso 
Dalla cima del monte si distacca, 
Più non s'arresta; dee cader nel vallo 
Dal pondo trascinato e dai torrenti. 
Invan lottai contro me stesso , e invano 
Io tentai d' ingannarmi. Entro le vene 
Qìt mi serpea col sangue il rio veleno; 
Ero geloso , e me 'I niegava ancora 
Stolidamente. Anzi , cacciai dal core 
L'idra fatai con la ragion cbe ingiusto 
E vile 3 me dicea d'esser tradito 
Ogni sospetto. Misera e superba, 
Ragion, in sei.; chò di follie ti pasci, 
E saper credi. Ah t no , non v* ha parola 
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Glie esprimer possa lo martirio atroce 

D'un cor che lotta con la mente e ad essii 

Ceder gli è forza , e pur tra. le catene 

Grida : « Ho ragione >. Il riso , il guardo , i baci 

Bella mia sposa mi parean più dolci, 

Attente più sue curo , e ijuaiido al seno 

10 la stringe a morir pare a d'amore 
Più felice che mai. Tenero Allindo , 
Appassionato ed unqua cosi schietto 
Non m'era parso. Dispregiai me stesso , 
Mi dissi indegno di due cor si puri , 
Nobili tanto 1 > - A questi detti ud riso 
Terribile di scherno in sulla bocca 
Scoppiò del moribondo. Ei digrignando 

I denti, come belva al cor ferita, 
Strozzò dentro la gola una bestemmia, 
E poi si tacque. Il cappuccin tremava 
Dalla nuca alle piante e si moracva 

11 dosso della man cosi, che il sangue 
Ne zampillava. Ma non disse motto. 
Riprese alfin Roberto : « In mezzo al fango , 
Ove il vizio -s'avvolge, erasi pura 
Serbata sempre la gentil fanciulla; 

Ma il vergine candor del giovin core 
Serbato intatto avea per l'eccellenza 
Di sua natura. De le sue virtudi 
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Il fior socchiuso fecondato avea 
D'amóre il bacio , ed al leggiadro riso 
S'era aperto quel fior, che nu di felice 
De' suoi profumi mi rendea pur tanto ; 
Ma per quella fatai maligna sorte 
Che a morir presto tutti i Ciov condanna, 
Dai rai consunto dell'ardente amore , 
Quel bel flor di Tìrtù cadde avvizzito. 
Amor nel cor di donna è un dolce olezzo 
Che si diffonde e che per l'aer si perde. 
Amor sì stanca, la virtù s'annoia 
De' felici nel cor, se non è luce 
D'intelligenza, ma d'istinto è frutto. 
Ibridi fiori del social giardino 
Son le virtù, l'amor che il mondo onora 
E ratti insteriliscono , siccome 
Infecondi e morbosi. - In mfizzo all'opra 
Fascinatrice de !a lotta il tem|)0 , 
Bianca, trovato non avea di porre 
Fuor dalla cerchia dell'amor di sposa - 
Il pensiero ed il cor. Ma il di fatale 
Sorgea dell'ozio per lo stanco amore. 
Cheto il fragor de le trionfali feste 
Per la vittoria, di tranquillo amore 
Giunta al riposo , alla mia donna parve 
In una solitudine trovarsi 
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Incresciosa, senz'aria. Allor seatia 
Di svagarsi prepotente un bisogno ; . * 

£ a feste e a balli ella correa sperando 
Annegarri la noia. luran cacciava 
Dal 8110 pensier l' immagine d'uà novo 
Più seducente amore. Ognor costante 
La perseguiva e nel suo cor l' impero 
Prudeva a poco a poco. Il fanciuUetto, 
Bramoso di raccorrò il dolce frutto 
Che sull'acque del rio mira sospeso , 
La sponda scende incautamente e sporge 
L'avida man. La terra va mancando 
Sotto i suoi piedi e lentamente il ramo , 
Sul qua! s'appoggia, incurva e allìn si spezza, 
E V infelice in preda ai gorghi piomba , . 
E , via travolto dai rapaci flutti , 
Miseramente affoga. E questo il fato- 
Di Bianca esser liovea. Cos'i mia sposa. 
Quasi inconscia, cadea. Perfida, ingrata 
Dirla dovria, ma pur noi so, che veggio 
Nella sua colpa un'obbedienza cieca 
Di natura alle leggi. Amor si sazia 
D'esser felice e muore ; e amor di donna 
É un fuoco d'artifizio assai leggiadro , 
Ma che presto finisce. - .Un giorno io bado . 
Mia sposa in fironte ed alla oacoia mnovo. 
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A mezzo il corso il ciel di nere nubi 

Tutto sì cuopre , e le sue furie scaglia 

Sopra la terra. E fulmini e torrenti 

Di piova e ghiaccio e terremuoti e tuoni 

Sconvolgon la natura. Gli elementi 

rrofetizzar così parean d'amore 

L' imminente tragedia. Al mio castello 

RìTolsi il passo , e mi guidava certo 

Fra quegli orror de la tempesta un dèmone , 

Il cattivo mio genio. Alta la notte 

Sul turrito palazzo a tenebrosa 

Brgea la fWmte allor che le mie soglie 

Silenzioso varcava. Inosservato 

Oiunsi alle stanze di mia sposa , e appena 

Fui presso all'ascio mi ferì l'orecchio 

Un sommesso bisbiglio. M'arrestai ; 

Nè so ben dir perchè. Tremendamente 

Dentro di ma pugnavano il KOJ;petto 

E del sospetto la vergogna. Stetti 

Colla man sulla chiave peritando.... 

Maledizion ! Maledizion I ancora , 

Ancor mi sento risuonar nell'alma 

Di quel bacio il susurro. Un bacio ! un bacio ! 

Questa gentil , dolcissima favella 

Degli amorosi cor, questo profumo , 

Questa luce d'amor, poter d'inferno ! 
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Nell'abisso dal del precipilarmi , 

Lacerarmi ogni fibra ed ogni stilla 

Del mio sangue cangiare in piombo ardente t 

Un bacio , un bacio rovesciar d'un tratto , 

Disperdere il passato : un bacio , un solo 

Bacio distrarre l'edilìzio immenso 

D'una felicità con tante pene , 

Oon tanto dnol comprata. Oh. l cosa orrenda l 

Se cento e cento fulmini colpito 

M'avesser, tanto non avrei sofferto, 

Come al sentir nel, cor suonar quel bacio! 

Ben se' crudel se non ti duoli, o frate, 

Pensando a quel che a me diceva il snono 

Di quelle bocche per quel bacio unite ! 

Precipitai nella nuzial mia stanza, 

E questo ferro mi fremea nel pugno. - 

Tutto era buio e cheto. - Mi fermai - 

Io non udia che i bàttiti del core 

Che sì torcea nel petto. - Ed ecco un lampo 

Empier Quel loco di sanguigna luce. 

Più del lampo ftii ratto , e mi scagliai 

Sopra due forme umane , e il braccio armato 

Vibrai più fiate,. - lo vibrai nel vuoto.... 

Bran due corpi od eran ombre ì.... ignoro. - 

Lentamente riposi il mio pugnale 

E a tardi passi e misurati e calmo , 
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Come colui che spensierato incede , 
Quella fatale abbandonai mia stanza. 
Sul mìo corsìer balzai ; dentro 1 suoi fianchi 
Cacciai gli sproni , e Tia per campi e fratte 
E boschi come un vortice infernale. - 
Non veduto era giunto ; pur non visto 
Me ne partia. - Parea clie mille dèmoni 
Mi gridassero : « Riedl e metti in brani 
« I traditori > , e mille angioli : * Fuggi , 
« Fuggi » dirmi parean con dolci accenti 
Ed io fuggia. Come Mazzeppa al dorso 
Di selvaggio corsier legato e stretto , 

10 diToraTa le deserte piaggie, 
Lacerate cadeano infhi i roveti 

Le mie carni e di eangue lunga traccia 
Dietro di me lasciava. Oti ! sì veloce 
Era la fuga clie i pensieri stessi 
Non si potean fermar nel mio cervello 
E rapiti venian dalla bufera 
Già dal balzo d'oriente in rosea veste 
Sorgea l'aurora allor die '1 mio cavallo 
Tutto d'un tratto si fermò. Guardai.... 
Mi si stendea dinanzi il mare immenso , 
L'infinito deserto degli abissi. - 
Allor , da la fatica rifinito , 

11 mio corsiero stramazzava al suolo. 
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Ed io con esso ; uè m'alzai ; cliè stetti 

Siccome morto sulla piaggia steso. - 

Quando rinvenni' mi sembrò destarmi 

Da un lungo sonno d'atri sogni ìntesso. ~ 

Mi sorridea d'intorno la natura; 

E de^li augelli il canto e '1 mormorio 

Dell'acque azzurre ed il tripudio arcano 

D'ogni cosa Tivente una favella 

Sublime e dolce mi parea ; la voce 

Misteriosa d'un Dio che a me dicesse, 

« Pace , pace , o Roberto ». E il mare e il cielo 

Stupendi, interminabili, sublimi 

Parean dirmi: < Contempla : e '1 tuo pensiero 

€ L'anima tua dilatinsi mirando , 

< E abbraccio l'universo >. - Io stetti assorto 

In quella vista ed in quel sacro canto. 

Ma quando al guardo mi si offerse il corpo 

Del mio cavallo insanguinato e spento, 

Si spalancàr le porte del passato 

Davanti al mio pensiero , ond' io balzai 

Furente in piedi e la mia mano al ferro 

Involontaria corse. Allor pensai.... 

Lungamente pensai ; pensier tremendi 

Mi balenare in mente e ognun parea 

Oridar < Vendetta! » - E al mare e al elei rivolto 

Sclamai: < Dell' infinito alVnom non cale, 
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< Come del nulla. L'universo è cliiaso 

« Deatro il suo core. Se di gioia ei brilla 

< E tatto un riso il mondo , e tutto è duolo 
« Alter che soffi-e quel suo piccioi core. 

« L'uom vìve di sua vita >. - Le man tese 

Vèr le mie case io maledii più volte 

Con parole terribili e minacce; 

Maledii gli spei^iuri, e poi me stesso 

£ la mìa fede , l'amor mio , la speme : 

E la mia redentrice opra diletta 

Maledii pure. - E cento volte io fui 

Per trucidarmi e cento per volare 

A Dar strage degli empi. All^a intanto 

La capinera mi cantava appresso 

E nel padule navigava il cigno 

Placidamente. La famiglia varia 

De'àorì intanto mi ridea d'attorno 

£ tutto a me parlar parea d'amore. - 

Tra la curva del cielo e la mariaa 

Io sorger vidi rifulgente e bella 

Come Venere un dì , 1" immagin cara 

Della mia sposa. Mi guardava Bianca 

Sorridendo, e dal labbro, con la punta 

Delle sue rosee dita mi mandava 

Teneri baci , e mi parea dicesse : 

€ Vieni , Roberto , vieni in grembo al mare , 
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« Quivi araeremci, qui vivrem di gaudi'».- * 

A quella vista mi sentii dal petto 

Strappar lo core e mi caocìM le mani 

Tra le cMome , e proruppi.... il gran. Roberto 

AUor prorruppe in disperato pianto ! - 

« Ali 1 no , no , non è ver , non è , noi credo ; 

« Mentir non può cosi chi tanto adoro ! > 

Io gridava nel pianto, - < Un sogno , un sogno 

« Bugiardo fu, non altro. Quella gemma 

« Che in mezzo al fango si serbava pura, 

« Come rocchio d'un angelo, cangiarsi 

« Come poteva in fango La mia Bianca ! 

« Colei che per salvarla andai ramingo 

< Pel mondo e ovunque ritrovai nemici; 
« Lasciai la madre, il genitor, le suore, 
« Non curai le ricchezze , e dentro il saio 
« Dell'artigian mi guadagnai la vita 

€ A frusto a frusto , e meditai vegliando 

€ Le lunghe notti in sulle dotte carte , 

« Colei che mi fe' grande con l'amore , 

« Che s'ebbe al piede i miei gloriosi allori, 

« Cosi potria tradirmi t..- È un sogno , è un sogno t 

< E quei che ieri ancor con tanto affetto 

< A me strilla la mano , e mi chiamava 
« Gol dolce nome di diletto amico 

€ Disonorarmi , uccidermi in tal guisa! 
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< Sii I pDssìbìl non è I Se vero fosse , 

< 0 mar , saresti tu così tranquillo t 

< NoQ gonferesti orribilmente il seno 

« Per gettarti sul mondo e inabissarlo 1 
« 0 firmamenti, sa l'amore è un mostro 

< Che ne tradisce ad ogni piè sospinto , 
« Perchè spleudete t Armonico universo , 

< Se menzogna è l'amor , perchè non torni 

< Al caos ? perchè non sei tenebre e morte f 
« Perchè ridete o fior , perchè cantate , 

« 0 augelli, se l'amor non è che un'ombra? 
« In mezzo all'armonia dell'infinito, 

< Alla gioia del tutto, come fuori 

< Dell'universa le^e, come il paria 
« Degli esseri, colpito d'ostracismo, 

< L'uom , l'uom soltanto a sopportar di tanti 
€ Dolori il pondo condannava il fato ? 

< Se amor gOTerna della vita i olcU , 

< Perchè l'umana razza e forza e calca 

< Entro la cerchia di miseria tanta 1 

< È un sogno, è un sogno, e se non l'è, la morte 

< Attraversi gli spazi e ì mondi sperda >. 
Cosi dicea, cosi dicaa quest'egro , 
Questo folle d'amor , e avria voluto 
Poter distrurre l'universo; al sole 
Arrivar con le mani ed acciecare 
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Gol proprio sangue il ciel !_.. Maledizione 1 
Maledizione I > - Il misero Roberto 
Tacque ciò detto. Con lo sguardo fisso 
Sovra il pugnai , che nella man tenea , 
Si sogghignava. Eppur sul torvo ciglio 
ali spuntava una lacrima. Non era 
Spento l'amor nel generoso core 
Dell' infelice ! 

Alfin riprese : « Scorse 
Eran più lune da la sera orrenda 
Di qu^l'orrendo bacio , e la mia sposa 
Gioconda e bella a me floria d'accanto, 
D'ingannarmi contenta. E mi baciava 
L'amico pur con eSTusion d'affetto.... 
0 potenze infernali ! e finger tanto 
È dato all'uomo? Ei può giurar l'amore, 
Di tenerezza piangere baciando , 
Abbracciando un fìvtello , e aver nel core 
Il tradimento, e aver di Caino in mente 
Il reo pensiero? Maledetto ei sia 
Se tale è Tuomo ! - Alla magion ritorno 
Io fatto avea , nè mi fuggia dal labbro 
Una parola amara. - I duo spergiuri 
Eran pallidi , muti e sospettosi. - 
Alla mia sposa la ragione io cliiesi 
Della strana mestizia , ed essa allora , 



Con le parole d' un' ingenua bimba , 
Narrommì in sogno aver veduto un mostro , 
Un demòne tremendo , e che atterrita 
L'avea cosi quel perfido. - < Follie I 
« Follìe I > risposi , e la baciai nel fronte 
Per dissipar que' suoi terror segreti. 
Comprendi, frate? la baciai nel fronte. 
Io, Roberto!.... tu pensa con qual corei.... 
Ella ridivenia contenta e Ti9pa 
Come una damma e, mentre a brano a brano 
Io mi sentia straziar nel petto il core , 
Ella cantava le canzon che un tempo 
M'eran si care. Era la voce stessa 
Ahimè t non più lo stesso core I Oh donna 
Oh ingrata donna 1 - Un di pallida, scarna. 
Dai morbi logorata, in lordi cenci , 
Disprezzata , calpesta e presso a morte , 
Io veduta l'avea., ma dentro al core 
Ella serbava la natta purezza ; 
E poi vederla con le rose in volto 
De la saiute , come un sol splendente 
Per famosa beltà; come regina 
Di pizzi adoma e gemme ; a tutti cara, 
Onorata da tutti , e dentro al seno 
Saperle ascoso il tradimento e l'onta ; 
Pensar che la miseria e 'I tiirpe vizio 



Corrotto non avean quel cor celeste , 

E che lo core istessó indi si sfece 

Della virtude al raggio e in mezzo agli agi 

Imputridiva come cosa morta , 

È tale abisso e si d'orrori è pieno 

Ohe U cor non .può capirlo , ed il pensiero - 

VI si perde sconvolto e più non n'esce. 

Oh perfidia inandita r oh I scellerata ' 

Natura umana I - Eppur, fratello, ancora. 

Ancor una speranza in petto accolsi. 

Sperai che un giorno ravveduta Bianca , 

E dì sè stessa Inorridita, avria 

Confessata sua colpa ed impetrato 

Il mio perdono. Pih gentil , più attento 

Io mi sforzava d'apparirle allora , 

Innamorato , come stato innanzi 

Noi fossi mai di sì sfrenato amore , 

Creder mi feci, e la scrutava intanto. 

Poi le narrai le mie passate angosce 

E i sagriflzi per l'amor di lei. 

Le pinsi poscia il miserando strazio 

Che il dubbio, il dubbio sol del tradimento 

Fatto avrebbe di me. M' udia la perfida 

E, paventando le leggessi in viso, 

Gli ocàii infocati mi o(^ria di baci. 

Ohi baci, oh! amplessi avvelenati ed empii.... 



Quante volte la man corse al pugnale , 

E mi sospinse il disperato duolo 

A trucidar gì" iniqui ! < Oimè la morte, 

Io mi dicea , non può sanar la piaga ! » 

E mille forme di vendetta e mille 

Mi attraversavan l'anima ; ma sempre 

A dissiparle nel pensìer sorgea 

La speranza fatai del pentimento. 

« Sol questo fiore ha la Tirtù celeste 

« Di ridonarmi risanato il core 

« Di quella donna che pur tanto adoro ! 

* Dì quell'amico che adorai cotanto I » 

Ma invan cosi diceva e invano attesi 

Con l'ansia ardente d'un febbril delirio 

Lo spuntar di quel fior sperato tanto. 

Nè lagrime , nè baci ebber potenza 

Di far che a Bianca germogliasse in core : 

O nel cor di quel vìi che mi tradia. 

Oh giorni! oh notti di tortura ! oh strazio 

Senza riposo ! oh ! soffocata rabbia ! 

Oh spasimi ! oh terribile agonia 

Di chi non muore mai , morendo sempre ! 

Oome Cristo novello, il fronte cinto 

Di acute spine , e in luogo d'uno scettro 

Nella destra una canna , il gran Roberto 

Al Ctolgota saliva , e t^un passando 
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D* insulti lo copriva e contumelie : 
« Ecco , diceano , il redantor famoso , 
« Colui clie assolver può le meretrici ; 
« Ecco il gran genio che su tutti vola; 
« Ecco l'eroe d'amore >. E risa e fango 
Mi gettavan sul viso , ed io tacea , 
Ed io sperava.... O mio fì^tello , il sento , 
Tu pur di me , sotto il cappuccio ridi , . 
Ridi della mia speme.... e n' hai ben d'onde I 
Lo ben dell'intelletto amor m'avea 
Tolto , 0 fratello , un pazzo era Roberto , 
Un ridicolo pazzo egli era ! » B tacque 
Ghè gli impediva la parola il sangue, 
Che gorgo gli faceva entro la strozza. 
11 cappuccino nelle man tremanti 
Nascose il volto e tra le dita il pianto , 
Come dai fessi d'una roccia il fonte, 
Uscir gii si vedea. - Quando lo spirto , 
Possente ancor, fece arretrar la morte, 
Cile già sua preda soggiogar volea, 
Roberto a favellar cosi riprese : 
« Noi eravam raccolti entro romita 
Stanza del mio castello; Bianca, Alfredo 
Ed io con essi. Tra le mani un libro 
Io mi tenea leggendo antica istoria 
D'uno sposo tradito. I casi miei 



Sì riflettean siccome entro uno specchio 
Coi più veri colori in quel racconto. 
Io tremando leggeva e ad ogni detto 
Io mi sentia mancar le forze e '1 core. 
Quando fui giunto al doloroso passo 
In cui lo sposo , la ragion smarrita , 
Correa pe' boschi, ed alle piante, al sassi, 
Agli astri , ai fior narrava le sue pene , 
L'immenso amor, che pur nutria per lei. 
Che tradito l'avea , sentii cotanto 
Intenerirmi il cor, che gii occhi miei 
S' ioondaroa di pianto. In quella io vidi 
Attraverso alle lagrime gli amanti 
Furtivamente ricambiarsi iln guardo 
Ed un beffardo riso errar sul labbro 
Di quei codardi. Hai tu veduto mai 
Ratta , siccome folgore , la tigre 
Sulla preda slanciarsi e lacerarla 1 
Hai tu veduto mai piombar nel vallo 
L'aquila rapidissima e ghermire 
La vittima in un lampo ? io più veloce 
Precipitai sul traditore abbietto, 
E questo ferro gli piantai nel core. 
Tutto nel cor glielo piantai più volte. 
E quell' infame ancor morendo avea , 
Sul labbro avea quel maledetto ghigno.... 



« Assassino I » ei gridò cadendo a terra : 
Ed io furente , e dalla vista orrenda 
Del sangue inferocito , allor pel crine 
L'afferro e tìbo a viso e con rabbiosa 
Voce gli grido : - « Scellerato Giuda , 
« A te la TÌta io tolgo; a me la gioia, 
«: A ine l'amore, a me la pace hai tolta. 

< Io con un colpo nell'eterna quiete 

* Bella tomba ti caccio, e tu straziato 

< Per mesi ed anni m'iiai la mente e '1 core 
<: Tu mi pagasti dell' immenso affetto 

< Gol tradimento; ed io , men. crudo assai, 

< Mentre d'amor felice liai pieno il core, 
« Della tua vita l'empio libro chiudo ', 

< Tu m'hai ucciso il sonno e m'hai lasciato 
« Ad una vita disperata, orrenda; 

< Bai seminato il mio sentier di spettri 
« SpaTentevoli , atroci; ed io, pietoso, 
« Dalla noia ti salvo e dal rimorso; 

« Ti salvo dall' infamia onde marchiato 
« Un di favria la man vendicatrice 
« D'un' arcana , implacabile giustizia, 
« Se mille vite ti togliessì , o mostro , 
« Sarebber poche a vendicar l'oltraggio 

< Che a me dicesti ; a compensar lo strazio 

< Dì quest'anima mia, che a te credea. 



Che in te fidava, che t'amò cotanto, 
« E che per sempre fu da te dannata 
€ Alla miseria senza fln cmdele 
« Di quei che più non ama e più non crede. 
« E pur con la tua morte a me tu insulti, 
«; Mentr' io t'onoro ; cliè la man lordarmi 
« Io del tuo sangue Tìle è scender basso 
< Più che a me non s'addica e a te dar gloria 
€ Unica gloria che sperar potevi ». 
Così gridai, fratello, e forsennato 
In pìà balzai col sanguinante ferro 
Nella mia destra ancora. A terra stesa 
Io -vidi àllor l' inUda sposa e spenta 
Mi parve e la credei ; pallida tanto 
Era nel viso e s'i le membra immota. 
Pietà di lei mi prese in quell' istante 
E mi slanciai sovr'esaa , il cor ripieno 
B'ansia amorosa, qual se amato sempre 
Ella m'avesse del primiero amore. 
La bella fronte , le soccbinse IncI , 
Le pallidette labbra d' infuocati 
lìacì copersi e l'adorata testa 
Sollevando, sui cor me la sfirrai 
Con disperata frenesia d'amore , 
Coa tal delirio che non ha parola.... 
Bianca vivea : la sospirosa bocca 
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Ella dischiuse ed io.... vista d' inferno ! 
Dalla sabbiata sua cintura lo scòrsi 
Uscir, cadérmi tra, le maa l'effigie 
Del mio rÌTale e mi sembrò che 'I ghigno , 
L'orrendo ghigno in sulla bocca avesse. 
Arretrai Tacillando; un fosco velo 
M' intenebrò le luci e , come colto 
Dalla folgore , caddi > - 

« 0 donna! o donna 1 
Spietata come e come ingrata fosti ! 
Oh iniqua fosti 1 » II cappuccin sclamava 
Con accento straziante e con le mani 
Si percuotea la fì'onte. 

« Ormai s'appressa , 
Riprese a dir Roberto , il fin di questa 
Misera vita che sol d'odio è degna, 
E pur n'è cara. Io tacerò , fratello ; 
Più tediarti non to'. Ma saper dèi 
Come dal dì fatai che le mie mani 
Lordai di sangue io già ramingo e solò 
Di terra in terra a ricercar l'oblio, 
L'oblio de'mall miei, del mio misfatto, 
Del mio tradito amore e di mia fede 
SI vilmente tradita. Oh ! giorni , oh I angosce 
D'un uom che più non lia persona viva 
Che gli sia cara ; più non ha nel mondo 
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Cosa sacra veruna; un uom che in mezzo 
All'alto orror del tempestoso mare 
Kaiit^ago corra e l' invocata morte 
Oli Diega il fato ! Orrenda la vittoria 
De la materia quando l'alma vive 
Sol per soffrir, per maledir sol vive ! - 
Dimenticar potesse l'uom! Dal libro 
Della memoria cancellar potesse 
Del passato i ricordi e serbar solo 
Quella sapienza , che discerne e guida 
Come l'innato istinlo ! - Grande, amore, 
Generoso , gentil fatto m'avea , 
E cara la virtù mi rese ; e amore 
Mi fe'crudel, perverso e odiar m'ha fatto 
TI ben , me stesso. - Uccidermi , la pace 
Corcar nell'urna : il mio pensier fu questo. 
Ma a.rattener la man, che già il pillale 
Contro il mìo .cor vibrai^ , un altro sorse 
Nella mia mente subito pensiero : 
Trovar potrò la pace entro la tomba, 
L'oblio trovar potrò? Fuggir la vita 
Per sfuggire il dolor !.,.. morir !.... ma noi 
Qnal cosa, qual.virtude arvi che possa 
Di nostra sorte for sicari quando 
Questa vita ne fugge i Allor che infranta 
Questa forma sarà, che han detta 'umana. 
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Noi che saremo , e dove e a che serbati 

Vid' io la morte sorgermi dinanzi 

Gol nero manto e il pSoroeo aspetto, 

E pòi segnarmi con la scarna mano 

L'orrendo abisso , che inghiottir per sempre 

Già mi dovea. Gitfai Io sguardo in grembo 

A quel gran mar del nulla , e invan cercai 

Trovante il fondo , od una vìa , die dentro 

Non si perdesse al tenebror deserto. 

Un subito terror m'invase il petto, . 

E turbinare mi sentii nel capo 

Il terribile enigma di quel fato , 

Che n'attende al fìiggir di nostra vita.. 

E Tidi allor dal grembo de la morte 

Una figura uscir tremenda in Tista : 

Ohimè ! di chi non crede in sulla bocca 

Le errava il ghigno. E crebbe , ratta crebbe 

Quella figura e ingigantia pur sempre. 

Le braccia aperse e in nn amplesso strinse 

L'umanità , la terra e la natura ; 

E sollevossi al ciel , assalì Dio , 

Si dilatò per l'infinito, e il tutto* 

Nelle sue negre forme avvolse. II dubbio i.... 

Frate , sai tu che sìa questa tremenda 

Febbre del dubbio ? Hai tu provato mai 

Le sue torture t Un angelo le^adra 
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Raccoglie l'ali a te d'accanlo, e cìnge 
Con braccia innamorate la tua vita , 
E ti fissa negli occhi ' e ti sorrìde ; 
Le rose del suo labbro amor compóne 
Sulla tua bocca nel più bel de' baci; 
Ed ecco a quell'amplesso, a quell'incanto 
Un demone strapparti e nel tuo petto 
Piantar gli artigli. E notte e giorno , oYùnque 
Così ti strazia il dubbio. Non più riso , 
Non più sonni , nè quiete , nè riposo.... 
Moria la fede ; la mia fe' , già scossa 
Dal dolor, dalle nere opre dell'uomo, 
Moria per sempre. Al ciel le man protesi 
Ed implorai conforto: ahi I che di sangue 

Eran lorde mie mani, e la ragiond' 

Parea gildasse : - a dritto l' hai vergato. - 
No! non t' è Dio nell'uòmo; non V' è traccia . 

Dì Dio nell'opre sue. Questo gran Nume , 

Principio e fine d'ogni' cosa , eterno 

Ed infinito amor, somma giustizia 

E suprema sapienza, ove si mostra, 

In che traluce he la scienza io volli 

Ne' mister sprofondarmi, e vi cercai, 

Ma indarno , il Ter. Nè vi trovai l'oblio.... 

Ii'uom non saprà mai nulla , in fin che dato 

Non gli verrà d'esser felice in grembo 
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A la sua scienza. AM 1 l'uom più sa, più soffice. 

S il pensiero un malor che uccide. - Il mondo 

De le forme e de' spirti, come. innanzi 

All' inferriata della chiostra amana , 

Fassan via turbinando , e l'uom , prigione , 

Alla corrente le bramose mani 

lavan protende per raccorne , e al lahbro 

Assetato recar di quel gran mare 

Una , una stilla sola t Io questo strazio 

Di Tantalo sofiVii,,., povero folle ! 

Nelle segrete viscere discesi 

De la natura ; interrogai la terra , 

Il fuoco, l'acque, l'aure, l'uom, le tomhe; 

Ne'Torticosi fiumi de la vita 

Mi sprofondai, migrai di cielo in cielo : 

Pensai.... provai : ma indarno , indarno tutto. 

Fùr vanì sforzi I Un fior , non colsi un fiore 

In sui sentìer dell'infinito. Iddìo, 

Quella splendida idea che l'universo 

Animando movea mirabilmente 

A queste luci un giorno , ohimè 1 svanìa i 

Mirata appena del pensier col guardo , 

Come nebbia dorata in mezzo al cielo 

Allor che vien la tenebrosa notte. 

Io mi trovai tra. cielo, e terra , solo 

Scettico ed ateo. Oome a'bv, uniforme 



Deserto senza line a me dinanzi 
Si dìstendean la vita e l'universo. • 
Non im sol fior per quella tetra landa. 
La nullità del tutto , ecco il pensiero 
Che su quel mare d' infeconde arene 
Le negre ali batteva. E ne'suoi freddi 
Vanni mi avvolse allor l' immane tedio ,* 
Io la morte invocai , cercando invano 
Vincer me stesso e di mia man por flne 
A questa vita disprezzata sempre, 
Odiata allora. Ma fremea la vita 
Nelle mie vene ancor: giovani ancora 
Eran mie fibre , nè sfruttate ,' e sete 
Ancor sentia di voluttadi il core. 
Sol l'alma ed il pensier erano spenti , 
Dì cotanto tesor non rimanendo 
Che la memoria , e , coi dolor , la brama 
Di vendicar me stesso e contro il cielo 
E contro la natura e questa razza. 
Di forme a me simil non già di tempra. - 
Era un bel di : splendea superbo il sole , 
E mi versava nelle vene l'onda 
Delle sue fiamme. Go'saoi mille aspetti 
Festevoli e -le^adri la natura 
M'arrideva; invitavami al banchetto 
De' suoi piacer co'stimoli- sdavi 
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Delle sue voci melodiose, arcane. 
Ed 11 piaicer parea scorresse i campi 
E le selve, e per l'aer si diffondesse. 
Goder sembrava ogni animata cosa 
E susnrrar: € Fercbè tu. pur non godi, 
« Ta pnr non ridi 1 a che prostrar ti lasci , 
« Codardo o stolto , dai dolor , dal peso 

< Da la coscienza f A che la vita p^ssi 

« Sterilmente cosi fra il tedio e il pianto , 

< Fra le raembranze di follìe, di sogni, 

« Degni di pianto allor, di scherno or degni 

«; Spezza le tue catene, e uom ritornai 

« Soi^ , e scacciando le tue tetre e vane 

€ Malinconie ti mesci al lieto coro 

« Degli esseri contenti di lor vita , 

« Perchè sfruttarne san l'alme dolcezze , 

< Nè si fan preda d'un desio superbo , 

< Che a la natura un ben vietato chiede , 

< Un ridicolo ben. Sorgi , e ti getta 

< De'piaceri nei vortici frementi : 

< Forse l'oblio vi troverai col gaudio >• 
Obbedii con febbril foga, dell'orgia 

In braccio mi slanciai. Le vìe percorsi 
D'ogni terrena ebbrezza , e mi fìi grato 
L'aTTolgermi nel tàngo. Allor che sazio 
Fui dì piacer, sentii nelle mie vene 



Ardere il sangue per desio di saogue. 
E ne versai cun voluttà di tigre. , 
Gli umani odiando, io sorsi come atleta 
Del fratricidio e contro all'uom pugnai , 
Contro tutto pugnai. Sul mio cammino 
Rovina e morte si levàr. « Distruggi, 
« Distruggi > , mi gridava una tremenda 
Voce nel cor , ma poi parea dicesse : 
« Tra le macerie spunterà quel fiore 
« Che ìnvan cercasti; ì sacerdoti sperdi, 

< Atterra l'are , lacera le leggi 

< E gli ordini sconvolgi, a turba e rompi 
« Questa bugiarda e snaturata tresca 

« Dei popoli civili , e un di vedrai , 

< Dalle rovine insanguinate, bello, 

« Raggiante uscirne dell'amore il genio , 

« E stender l'ali a fecondar la terra 

« E la redenta ad allietar famiglia 

« Ch'or detta è umana ». Ma, fremendo,, io questa 

Arcana e stolta profezia sperdea. 

Per non udirla , ratto e più tremendo 

Io mi scagliava in mezzo all'atra pugna 

Di stordirmi cercando. - Era la voce , 

Era la voce dell'amor pur sempre 

Che a me parlava. Dal suo prisco stato 

Felice e bello nell'orrenda bolgia 
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D'ogni male e dolor cadea quest'egro. 
Pure in quel tetro , desolato loco 

D'amor scendeva a visitarlo ancora 

Lo spirito gentile. Daìla cima 

Del monte , che di flor s'adorna ai baci 

Fecondi e dolci del maggior pianeta, 

Precipita il torrente entro le cieche 

Fauci d' immane abisso , e , flagellando 

I macigni , dell' acque il gran volume 

Si scioglie in nebbia , che s'aggira , e sale 

Ove del sole la rallegra il raggio, 

Ov'essa ride dei color dell' Iri; 

Cosi l'anima mia saìia sovente 

Dal fondo del suo speco a ber la luce 

Del sol d'amore. Le sue mille lingue, 

Le sae forme infinite amor si piace 

Provar coll'uomo, e quando più par lunge 

S'occulta più , ma più ne è presso , e meglio 

Bi ne governa. Ei ne trascina allora 

Ove il fato gl' impone. - In mezzo ai turpi 

Saturnali dell'orgia,- in mezzo all'ebre 

E sfrenate lascivie , fra 1 perduti 

E tra le Taidi , nel feral silenzio 

Delle foreste e i cimiter , eh' io spesso 

A visitar correa , lasciando a mensa 

QU attoniti compagni, ovunque e sempre 



Io vidi amor , terribile titano , 
SolIeTarsi , guardarmi e a me far censo 
D' inchinare la fronte e d'obbedirlo. 
Ob! quella febbre che divora il core 
Al misero, che , sciolto il freno all'orda 
Della passìon , nel vorticoso gorgo 
Re' piacer, delle colpe si sprofonda 
Per annegarvi, altro non è che orrenda 
Idrofobia d'amor. D'amor si ha seta , 
Ed una forza avversa, cieca, iniqua 
Dall'amor lungi ne trascina , e a morte 
Disperata , fatai , terrìbìl morte. 
É una convulsa frenesia di gente , 
Che la ragion d'amor smarria , correndo , 
Dall'amor flagellata, in mezzo all'ombre 
D'orrida notte , dì quel bene in traccia , 
Che amor promette e che non dona mai. - 
Nell'ebbrezza del vino e fì-a le braccia 
Della beltà, che di piacer delira 
E coi baci divora; e delle pugne 
Nel furore omicida, e quando il sole 
Splendea più chiaro e quando alta la notte 
Sulla terra sedea cinta d'orrori , 
Nelle populee piazze e nel deserti , 
Ovunque e sempre io mi sentia l'orecchie 
Ferire e '1 cor- dal maledetto suono 
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Di quel bacìo tremando e di quel grido , 

Che assassin mi cliiamaTa. Io sempre uiii«izi 

E al fianco mi vedea la coppia infida , 

Kd or baciarsi ed or serrarsi al petto 

Io li vedea que' duo che tanto amai. 

Abii sulle labbra balenar quel gbigno, 

Che omicida mi rese , a quei crudeli 

Yedea dì tratto in tratto. In mille guise. 

Dolorose , fùneste del passato 

Mi persflgula lo spettro, e, più fuggito, 

Più- minaccioso , tremendo , spietato 

Bì m'era sopra e m'opprimea. Su questa 

Mia man la traccia ognor vedea del sangue, 

Com'oggi ancor di vederla mi sembra, 

E mi parca le genti ed ogni cosa 

Insanguinar , toccando. Inyan ragione 

Mi scherniva col cbiico sogghigno , 

E mi diceva : < Sono ubbìe da bimbo » - 

- GM nel sangue deU'uom tuffa la mano, 

Comunque il forzi la perfidia altrui . 

Più Htm avrà riposo , ed è fatale 

Che il rimorso lo strugga. È questa un'alta 

Di natura ragione e l'uom n'è schiavo. - 

Cosi p\ir la vendetta a me frullava 

Lai^a messe di duol. - Durai molt'anni 

In questa pugna disperata , orrenda ; 
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Ma vii non fui ; non m'arrestai d'un passo. 
Per redate dovizie al par d'un Creso 
Ricco e per dritti del mio regio sai^e , 
Per le vinte battaglie e per gli allori 
Conquistati dal genio e per la copia , 
L'altezza del saper erami dato 
Di regal serto incoronar la fronte , 
Salire un trono. A-vria potuto allora 
Di delitti saziarmi e senza tema 
Di leggi 0 di carnefici : di ferri 
Carco veJermi a! pie l'armento vile 
Di chi impone le leggi e clii le segue , 
E calpestarlo e vendicarmi appieno 
Del cielo e degli uomini in tal guisa. 
Ma quest'armi sdegnai , facili troppo. 
A vili srliiavi un assassinio imporre, 
E inoperoso spettator vederli 
Ubbidir premurosi, e freddamente 
Mirar Io strazio e udir le orrende grida 
Della vittima, ai re può dar diletto, 
A me non già : si vii non son , noi fui ; 
Pur nel delitto grande esser Roberto 
E volle e seppe. A me la lotta e sparsa 
Di perigli la vìa. Nemici in fronte , 
O compagni nell'opra , e non già schiavi 
E armenti da scannar volea Roberto. 
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Ei Senna dritti, senza nomi , solo, 
Sol contro tutti , in campo ardito scese 
A disfidar rarverso mondo intero. , 
Un caTallo , un mosclietto ed un pugnale 
Ecco gli amici miei. Le selve e gli antri 
Ecco il mio tetto : il mio nemico l'uomo 
E l'umano consorzio : il mondo , campo 

Alle mia gesta e di -terror fa pieno 

Per l'opre mìe , per la gigante fama 
Del mio Talor. Seduto in sulla vetta 
D'una rupe talor le terre e i mari , 
Le eittadi e i Tìlla^i io percorrea 
Gol guardo acuto, e con feroce orgoglio 
Allor dìcea : < L'umanità paventa 
« D'un uomo solo , e solo è qui quell'uomo. 
« Ei non è re, ctiè le corone ei sJegna ; 
< Ma un Nume egli è , che fulmina dall'alto 
« La divina vendetta >.*- Vn giorno stanco 
Io mi sentii : etoUa sembrommi l'opra 
Devastatrice e la Tendetta a noia 
Mi venne pur. Di sangue , d'orgie e guerre 
Sazio aifln mi trovai. La terra e '1 cielo 
Agli occM miei si ricoprir d'nn denso 
Lenzuol di morte ed àn deserto 11 mondo 
Ohe la morte passeggi , ancor mi parve : 
D'un tratto il sangue , che sul ferro mio 
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Fumando rosseggiava, si rapprese. 

Nero divenne, e sete lo più non n'ebbi.' 

A tutti in odio e a me più ancor, sfuggito 

Da tutte genti e ad ogni gente arrerso , 

Maledetto , insidiato da quel gregge 

Che di spavento al mio nome tremava, 

Io , qual mendico , di quest'ermo ostello 

Alla porta, una sera, a batter venni 

E , per un pazzo che all'amor credea , 

Chiesi ospitai ricetto. - Ignoto al mondo, 

Inerte, come il milite canuto 

Che di ricordi vive , e lascia appesa 

Al muro irmgginir 1* inclita spada, 

In una veste che disprezzo, o indosso 

Indifferente, senza speme o brame, 

Muto , non visto , dai fratelli stessi 

Deserto sempre , sol de' miei pensieri , 

De'mìei dolor soltanto in compagnia , 

(I^ensier , dolor che non compifinde il mondo) , 

Io trassi inani giorni in questa tomba 

Innanzi tempo intomo a me serrata , 

E qni morrò. Fratello , or vanne , e al mondo 

Nìirra che qui vedesti il gran Roberto , 

n terrìbile e in un mìsero prence , 

Che tanto am6 , che tanto amando pianse , 

Sofferse e perdonò ; che tanta, in premio - 
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ingratitudin s'ebbe e tanto sprezzo ; 

Ch'ei fu perverso per follia d'amore; 

Ohe menò strage della schiatta umana , 

Ma sol per Tendioarla di quei mali 

Onde a sè stessa è dispensiera. E narra..,. 

Ohe qui morente ei maledir volea , 

Ma pur non seppe , il suo mortai nemico , 

Demone o Dio, die amor gli umani han detto. 

Or via, ti scosta; già morir mi sento; 

Lasciami solo ». - 

€ Oh no I morir qui solo 
Non dèi , noi vf^lio > - 

< Il mio voler rispetta, 
0 sacerdote : almen morendo io trovi 

Chi non m'avversi. Se fratel mi sei , 
Vanne, ten prego. Ti potria dar morte, 
Come cmda di velen, l'anima mia 
Dal cor partendo ». - 

« Oli invan mi preghi : io deggio 
Con te restare. Ascoltami, Roberto. 
Avvi nel mondo un'infelice donna. 
Che mille vite dar sapria con gioia, 
Se a te potesse dir com'ardi e vive 
D' amor per te , se imprimere potesse 
Sulle tue mani un bacio ed in ginocchio 
Implorar lagrimando il tuo perdono. - 
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K questa donna , che d' inferno tutte 
Eternamente soSMrìa le pene , 
Sol che spirar sovra 11 tuo cor potesse , 
Questa donna tu l'odii e la detesti; 
Ed a ragion tu la detesti e l'odii ; 
Perchè non sai , come d'orror compresa 
Per l'infame viltà d'un tradimento, 
Come pentita alfln d'aver calpesto 
Il grande , immenso amor del suo Roberto , 
Sola corse e raminga per la terra 
Degna pena cercando al suo delitto ; 
Non sai che seppe vendicar l'amore 
Contro sè stessa. E questa donna or t'ama. 
Or chiede, or vuol vederti e poi morire, 
A' tuoi piedi morir; e per tua mano, . 
Se tu lo brami , morirà, contenta. 
Oh 1 tu niegare , a lei niegar potrai 
Quest'unico conforto ? » - 

« Io muoio , 0 frate , 
E , se più vite avessi e rigogliose , 
M'uccideresti or tu con tue parole. - 
Noi sai ? noi dissi che impossibil fora 
Oh' io creda ancora a chi mi giura amore ? 

Elanca, sol Bianca amai: potria sol dessa, 

Ma più noi può , trovar la via segreta 
Che nel mio cor discende ». - 
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« E ancor compreso 
Non hai che Bianca per mia bocca implora ; 
Bianca die t'ama e cbe desia la grazia 
Del tuo perdono ? > - 

« Bianca dici 1 Audace ! 
Parlarmi ardisci , or tu pregar per Bianca 
Osi Roberto ? Sacerdote infame , 
Araldo dì menzogne ad un- morente, 
Vanne , ti scosta v - 

€ Noi farò , se pria 
Tu non m'ascolti. Trapassarmi il core 
S'anco volessi tu con quel pugnale. - 
Il ver ti parlo e a testimone invoco, 
Io , elle gli bredo e che l'adoro , Iddio. 
M'ascolta e poi m' uccidi > - 

« 0 tu sei forse j 
Un demone , che parli una favella 
Bd una voce hai pur che mi seduce , 
Che mi soggioga? Una malia possente 
Intorno a te s'aggira, ed io mi sento 
Trascinato a piegarmi al tuo desio. - 
Parla , ma breve sia , che non m' è dato 
Più a lungo sopportar cotanta angoscia 
Ohe il cor mi strazia » - 

« Bianca.... > - 

«Oh Bian,ca mìa , 

I 
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Sconoscente mia^Biiinca io t'amo ancora. 
Amo te si spietata..., e perchè t'amo 
Ti maledico ; o Bianca I » - 

€ BUa fuggia 
Inorridita dalla tua magione 
E cruda, e orrenda morte andò cercando » - 

« Io trafitto le area l'amante ! » - 

« Orrore 

Del suo delitto , non del sangue sparso 
Ella sentìa. La tna tradita fede , 
Ed il tradito amor del suo Roberto 
Come ministri di vendetta al fianco 
Le si posero urlando , e notte e giorno 
Con roventi flagelli ne fèr strazio. 
L' orrendo scempio che il rimorso oprava 
Nel suo misero cor non può pensarlo 
La mente umana. Non più sonno o cibo 
Che non servisse a prolungar l'atroce 
Agonia di quell'egra. Era la morte, 
E tua BiaiLca il sentìa, non già castigo 
Alla colpa adeguato; ma un conforto, 
Immertato conforto al suo dolore. 
La vita erale d'uopo a fare ammenda 
Del suo passato , ed una vita lunga, 
Come fu grande l'empietà del core 
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Glie te tradia , tradia colui che tutto 
Per amor suo sagrificato avea 
Generoso , sublime. Uq dì l'assalae 
Un gigante pensier : decise e sorse. 
Ella provato avea gli orrori tutti 
Della miseria, della fame e '1 crudo 
Belle genti disprezzo. Poca cosa 
Era per Bianca. - Sarò graide pria , 
Misera poscia ! - disse e all'opra corse. 
Del suo Roberto il genio allor le apparve , 
Ed al suo genio favellò. La via 
Additegli , e gli disse ; « Or tu mi segui »- 
E lo seguì '1 suo genio. Il grande spirto, 
L'eccelso core e la sublime mente 
Del suo Roberto avean nell'alma a Bianca 
Desta la possa clA i portenti crea. 
L'amor, la colpa ed il rimorso accesa 
L'aTean di quel ferver che l'opre inspira. 
E un dì la terra risuonò del nome 
Che tua Bianca menfia. Popoli e regi 
La salutar di sacri lauri degna. 
E di bellezza rifuigenfe e cinta 
Dell'aureola del genio, e per costumi 
E per pietà di vergine pudica 
Predicata celeste ella imperava , 
Come regina , sulle menti e ì cori. 
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E della terra i prenci a gara un giorno 

Si conteser sua mano, e mille e mille 

lieltù famose si morian neglette 

E si rodean d' invidia , e sol per Bianca , 

Per la tua Bianca. - Il sospirato istante 

Era alfln giunto : aifln potea la mesta 

Di sua colpa punirsi e al suo Roberto 

Chieder perdono e dritto aver di dirgli; 

< Io t' amo , e vero e immenso è l'amor mio ! » 

Nel suo palazzo a lieta festa , Bianca , 

I grandi , ì prenci e le rivali dame 
Splendidamente invita, e fa palese 
Che del suo cor rivelerà il mistero. 
Di curiosi gremite son le sale 

E dei bramosi la sua man di sposa. 
Ma ognun si tace. Mille e mille luci 
Intente son della gran donna al labbro, 
E i cov battono ansiosi. Allor con fronte 
Alta, superba e con serena voce 
Bianca narrò la sua passata vita. 
Povera, prostituta e poscia sposa, 
Gol tradimento compensò l'amore , 

II più nobile amor dell'uom più grande. 

« Ecco » , soggiunse , mentre ognun lì-emea 
A cento e cento opposti affetti in preda , 
« Ecco la saggia, ecco la casta e grande 
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« Che salutaste fra le donne eletta , 
€ Che prenci e eroi si disputàr per sposa. 
« Del gran Roberto ella è la sposa, e l'ama 
« E disperato è questo amore , immenso. 
« Or v' inchmate d'un Roberto al nome, 
« E , se v'aggrada, me lasciate or tutti ». 
Roberto, il credi tu? Tutti, o sdegnosi 

0 inorriditi, disertàr sue stanze; 
Ed ella vide immobile, raggiante 

Di contento e d'orgoglio a sè dinanzi 
Passar le genti , e delle dame il riso 
Dispregiator sostenne alteramente. 
Donna che s'ebbe d'un Roberto il coro, 
Caduta pur, d'irne superba ha dritto: 
Sola restò ; fu paga alfine e a terra 
■Piegate le gipocohia alzava al cielo 
Una preghiera a ringraziarne Iddio. 
E su nel cielo di veder le parve 
Del suo Roberto la diletta immago , 
E sul suo labbro del perdono il bacio. 
S'alzò piena di gioia, e rìveatiti 

1 prischi cenci in quella notte stessa 
Sola partia. Di porta in porta il pane 
A. mendicar movea, chiedendo a tutti 
Del suo Roberto per vederlo ancora. 
Chiedergli il bacio e poi morirgli accanto. 



E dopo stenti senza fine orrendi.... 

Ma che t tu piangi t perdonato hai dunque t 

Potrà Bianca vederti , e potrà, dirti 

Come divampi d'infinito amore 

Pel suo Roberto?.... ed or, perchè tu fissi 

Su quel pugnai lo sguardo e cosi ridi ? 

Parla , Roberto , parla.... > - 

< Io guardo, o frate, 
Demone , angelo o qnal tu sei natura 
Benefica o maligna , io guardo e vedo 
Di questo ferro insanguinato in punta 
Scintillar quel sc^higno empio , fatale 
Che d'Alfredo sai labbro io gift yedea ; 
Sento che questa lama , come lìngua 
Di rettile, mi fischia nell'orecchio 
Il suon d'un bacio maledetto, e tosto, 
Voce tremenda , qui nel cor mi grida : 
« Non credere, Roberto; è an nuovo inganno; 

< Non credere e nel cor , se Bianca è quivi , 

< Vibrami ratto e che l' infida muoia ». - 

< Vibrala dunque ; guarda , Bianca io sono I » - 
Così dicendo il monaco sorgea 

E, calato il cappuccio e in un divelta 
Quella mentita barba, apparve in volto 
Bianca, la bella, l'infelice sposa 
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Del misero Roberto. A tanta vista , 
Come dal soffio di novella vita 
D'un subito animato , il moribondo 
Balzò dal letto e col pugnai brandito 
Alto sul capo alla prostrata donna 
Stette , e parve nn terrìbile ministro 
De la vendetta. L' inspirala gioia 
Che risplendea dei martiri sul volto 
Rendea più bella la beltà divina 
Della donna svblime. Gli occhi intento 
In quel sembiante amato nn dì già tanto , 
Amato ancor di si possente amore , 
Roberto al suol lasciò radere il ferro, 
E cadde ei stesso sovra il sen di Bianoa. 
Ei con le braccia si serrò sul core 
La sua redenta, idolatrata sposa. 
D'amor le diede e del perdono il bacio. 



II. 



II sol scendea nel grembo al mar dorato, 
E rosee nubi lo zafflr del cielo 
Rendean più bello. Un'armonia soave - 
Parea sgorgar da la natura intera , 
Ed un arcano fremito d'amore 
Scorrer la terra e propagarsi agli astri 
Per l'universo ridestando il gaudio. 
In quell'ora gentile al ciel s'ergea 
Dal tetto del convento una colonna 
Densa di fumo e si vedean le fiamme 
Un lato divorar del sacro ostello. 
Là di frate Roberto ardea la cella 
E i sacrileghi amanti assieme avvìnti 
Dall'alta ròcca nel profondo mare 
Tra gli scongiuri e tra, le irose preci 
Dei monaci venian precipitati. - 
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0 mar , tu sol potevi esser la tomba , 
Tu smisurato , di quei duo che amando 
Faron si grandi ed infelici tanto. 
L'immensità per cui ti muovi e fremi 
E il sublime furor di tue procelle 
Fùr ben degno epitaffio a tanto amore. 
Fra terra e cielo lo tracciò Natura 
Per quella coppia d' immortali amanti. 
0 mare , o tu che udisti il bacio estremo , 
Che raccogliesti l'ultimo sospiro 
Di Roberto e di Bianca , oli ! deli ne svela 
Come fùr dolci, ed ai mortali narra, 
Se per quel bacio e quel sospir fla dato 
Aver fede e speranza nell'amore. - 
Se QUOTO ingapno, bugiarda promessa 
Fu l'anelito estremo clic dal coro 
Di quei due sposi amor chiedea sul labbro, 
Gonfia il tuo seno e ti solleva al cielo , 
E , per le plaghe riversando , copri - 
Coi tempestosi flutti il mondo intiero, 

annega in te l'umana razza tutta. 
Ali! d'amor priva meglio fia che péra ! 
Ma, se l'amplesso di Roberto e Bianca 
Non fu la vana ebbrezza d'un istante , 
Se nell'accordo di quei grandi cuori 
Credere all'uom fla dato e vi risponde 
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Deiruniverso il canto, e se col bacìo 

Che si scambiar morendo all'uora promesso 

Pu vero amor, fremi di gaudio, o mare; 

Dell'ampia terra a tutti i lidi manda 

I festanti tuoi flutti , e ad ogni gente 

Che l'orbe preme, agl'infelici, ai lieti 

Ai liberi ed ai serri con le mille 

Tue Yoci il regno dell'amor proclama ; 

Ài popoli perplessi il bacio arreca 

E quei sospir che dalle dolci labbra 

De* cari amanti, Amor, signor del tutto. 

Come verace profezia di gaudio 

E in un di pace , ai morituri invia. 

Oh 1 fa* che echeggin le riviere e ì cieli 

D' inni giulivi e di fraterni baci ; 

Fa' che la terra al nuovo sol si mostri 

Di fior vestita come lieta sposa ; 

Fa' che la schiatta degli umani mova 

Nel sen del tempo in una fe' sicara , 

E confortata d'una speme inceda 

Per l'aspro calle che le impose il Fato. 



Lettore; 



Questo mio lavoro , come si è visto , è un poe- 
metto semplicissimo in quanto alla forma, cioè in 
quanto alla favola, al mezzo di cui mi sono servito 
per lo svolgimento del dramma o meglio storia 
psicologica e filosoQca della natura umana e della 
società. Roberto , frate , è presso a morire. Egli 
narra la sua vita ad un confratello ; ma questi non 
è già un frate , come sembra a Roberto , bensì 
Bianca, travestita da monaco ; è Bianca che, pen- 
tita di aver tradito il suo sposo ,. al quale tutto 
deve , dopo espiata la propria colpa , dopo essersi 
da sè stessa riabilitata, dopo che l'amore in lei 
ha vinto l'egoismo, corre a cliiedere il bacio del 
perdono a Roberto. Con questo bacio sì chiude il 
mio episodietto drammatico; catastrofe di unatra^ 
gedia, della tragedia umana. 

I personaggi sono miti, m&ho tentato di farli 
apparir veri in sé stessi ritraendolì dalla realtà ; 
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il dramma è una allegoria ; ma , come fatto , parmì 
possa star di per sè ; lio cercato di iafondere in 
esso vita , di dargli moTìmento ed evidenza d' im 
vero dramma. Mirai a sTolgerrì l'epoca presente 
incatenandola col passato e coll'avvenire, come se 
essa, ammaestrata dall'esperienza, fosse sorta per 
cercare innanzi a sè un cammino, forse anche una 
meta. Io mi sono provato, per così dire , di scen- 
dere nell'abisso dell'oceano, di afferrare il naufrago, 
portarlo a galla, porgli fra le mani una tavola di 
tìalvamento e diluii : « Coraggio : nuota , e forse 
giungerai alla riva e nuovamente potrai esser lieto 
della vita >. 

Questo libro non ò gaindi scritto per chi crede . 
per chi è felice. Questtnonlia bisogno di libri come 
il mio. Per clii aoffre &a le tenebre dello sconforto 
io ho dettato queste pagine di poesia, meglio, di 
versi. Mi son provato di far scaturire mia fonte 
salutare dalle roccie del deserto ,- un ra^o dì 
speranza nella notte dello scetticismo e dell'ateismo. 
Ma non mi lusingo d'esservi riuscito. 

Non ho certo mirato a creare delle illusioni , 
inutili per chi crede , ridicole per chi non crede , 
perniciose , anzi fatali per chi domani le vedrebbe 
svanire. La mia muisa, educata dal dolore, ammae- 
strata dall' esperienza , sì ritirò nella solitudine 
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senz'altra compagnia che il suo povero pensiero. 
Le sue angosce, le sue lacrime fùr molte, ma le 
cMuse tutte nel cuore. Un giorno essa lo senti 
scoppiare nel petto ed ebbe bisogno d'un sol- 
lievo. Allora intuonò un canto selvaggio , il canto 
del dolore. Essa, come l'angelo della morte , passa 
su tutte le folli , benché splendide credenze umane 
e le disperde ; ma fì-amezzo alle roviiie essa tenta 
di far germogliare un fiore candidissimo , ilflorgen- 
tiln d'una fede nuova, aspirazione ardentissima, se 
mm ^iiirora convinzionG. Oh potesse qnowto bel fiore 
crescere e diventare coi secoli il mistico albero del 
vangelo i sotto le ombre del quale le umane gene- 
razioni dovranno raccogliersi per formare una sola 
e felice famiglia , per cantar l' inno dell' amore e 
della speranza.... senza tema del disinganno I Que- 
sto , questo è il mio voto. 

Comunque sia riuscito il mio lavoro , come pro- 
duzione d'arte, io mi lusingo però non essere del 
lutto disprezzabile in grazia del pensiero ohe lo ha 
inspirato , o meglio, in grazia dello scopo al quale 
ho voluto mirasse. 
Addio.... 

Ma chi batte al mio' uscio t Ohi è là? 
< L' (f del tuo io >. 
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Chi sarà costui 1 la voce non riesce nuora. . . . 
Parla più chiaro , galantuomo. 

< Ah ! non mi conosci?' non riconosci il tuo 
alter ego? Sono il cervello del tuo cuore, sono 
Meflstofele , il tuo amico ». 

E che diavolo Tuoi da me a quest'ora ? 

< Un confessore : son in extremis ; mi sento 
morire; deh, per pietà, vieni a confessarmi >. 

Amico , amico. . . . 

« Ah ! ah ! ah ! i>e profmMs..,. » 

Vanne alla malora. 

< Bcce homo ! » 

Lettor mio, perdona 

« Memeidomo / > 
Lettor.,.. 

« Pax tecum ; notte felice. Ah I ah ! » 
Addio , addio , lettore. 

Fireme, 10 Aprile 1869. 



L'Adtore. 



c. 
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